咱们这儿有一句话，用来形容家人之间的亲情——一窝皮子不嫌臊，虽然听上去有欠文雅，实在是话糙理不糙。尽管是头一次见面，而且生长环境迥异，但小云和小熹似乎转眼间熟络起来，形影相随，玩得兴高采烈，令人不禁感叹血缘纽带的强大力量，如同磁石一般，将两个原本陌生的孩子紧紧吸引在一起。

看着两个小家伙彼此照应、配合得宜，完全无需大人操心，我走向外面灶间，帮微生老爹准备晚饭。城里长大的人没有机会接触乡下的柴火灶和大铁锅，感觉生疏不说，更缺乏操作经验，我只能量力而为，承担最初级的工作——烧火。此前，老爹已经从院门边的牲口棚里抱进来一捆干燥的麦桔，堆在灶下，灶火也点燃了，我负责向灶里添柴引火，老爹在灶台上炒菜做饭，两人一边照看着手上的活计，一边有一句、没一句地拉话唠嗑。

我和小熹坐在屋里的时候，老爹到村里的小卖部买来一些鲜肉和蔬菜，晚饭凑出四个菜一个汤，还有一大盆米饭，虽然谈不上精致，但有荤有素，况且我们初来乍到，仿佛《红楼梦》中的刘姥姥进大观园，新鲜感尚未消退，看什么都稀奇，即使是农家饭，也吃得津津有味喷喷香。

晚饭完毕，家人围坐在一起看电视。乡下缺少娱乐，加上冬日寒冷，出不去门，只好猫在屋里打打麻将玩玩牌。现今时兴小家庭，每一户两、三口人，孩子难免孤单。小熹和小云都是独生子女，平日在家没有玩伴，而今天不同往日，突然间有个小伙伴从天而降，欢悦的心情可以想象。乡下的游戏与城里截然不同，小熹常常有点手足无措，但掩不住满眼好奇，小云则是一位耐心的小姐姐，懂得循循善诱，我们两位大人单单在旁边看着，都觉得孩子们玩得妙趣横生，禁不住童心大发，也想参与进去耍一耍。

按照计划，我和小熹要在这里住一宿，第二天清晨搭小巴到高铁站，赶中午的火车回家，因此，夜里不可睡得太晚。微生家的住宅结构是典型的两间一灶式设计，即东西各有一间厢房，中间是门厅与灶屋相连。东厢房是主卧，日常活动在这里进行，加上有火炕，非常暖和，最适宜冬季居住。西厢房平时不用，如有客人来访，可作为客房。我原来的想法是与小熹一起睡在西屋，但计划没有变化快，两个堂姐弟耳鬓厮磨，亲得如同一个人，分也分不开，吃饭要在一只碗里，睡觉也必须盖一床被子。于是，老爹陪孩子们睡在东屋，我一个人睡西屋。

按理说冬天昼短夜长，但乡下的人们似乎有违自然规律，睡得早，起得也早。我醒来时村里的雄鸡正在打鸣，狗儿也叫得欢，但看看手机上的时间，还不到六点钟，太阳尚未苏醒，地面笼罩着一层雾气，天也才蒙蒙亮。农村人勤劳，尽管冬季没有多少农活，手头也不闲着，这么早就起身了，要是在城里，至少还要再睡一个小时。

老爹说，从房后经过的公汽小巴连接松林镇和其他两个镇子，最终到达高铁站。每天只有一班，大约八点半到这里，今天恰逢赶集日，估计车上的人不会少。为了赶车，早早做饭，七点刚过我们就吃饱喝足，将行装打点齐整，预备出门上路。

两个孩子依依不舍，终于不得不分开。老爹把孙子拉到身旁，俯下腰亲着男孩的脸蛋。继而抬头看着我，一字一顿地问：“今天走了，还会再来吗？”

我郑重地点头：“会的，一定会。”

“啥时？”

“应该很快，”我宽慰着老人家，又对男孩说，“小熹，下一次让姐姐到我们家来玩，好不好？”

小熹痛快地使劲点了点头，又走到小云跟前，拉住女孩的手，用力摇了摇，女孩的脸上露出心领神会的微笑，两人之间好像隐藏着不可与外人道的秘密。孩子们有自己的世界，他们的交流往往是大人看不懂的。

我们一行四人走到房后路边，等待小巴的到来。趁着汽车未到的空档，我取出居民联系卡，拨打章所长的手机号码。时间还早，又是周日，但章警官已经上岗值班。我大致将他离开后的情况叙述一遍，并告诉他，我们正在微生家房后，即将搭乘小巴前往高铁车站，坐中午的火车返回，并再次感谢他和同事的帮助，使这一趟寻亲旅程圆满成功。

我正说着，听闻老爹喊了一句：“车子来了！”抬眼时，只见一辆满身尘土的面包车从雾霭弥漫处缓缓驶近，我立刻一手抓住肩上的背包，一手拉过小熹，做好登车准备。老爹和小云把我们送上车，不断挥手道别，车子慢慢启动了。

如同老爹说的，在赶集的日子里，小巴车上果然人满为患，让我不由得怀疑，是不是途中三个镇子上的人都不约而同地挤到这辆车上来了？好不容易钻进车厢内部，我被挤得东倒西歪，勉强站得住脚，小熹则更惨，因为个子小，只能在“暗无天日的”夹缝中喘息，好在我们的行李不多，临行前老爹塞给我一些腊肉土产，被我以“一人带娃出门不易，携带东西能少则少”的理由回绝了，此刻想来，真是英明啊！

开车的司机眼神好，透过人群瞅见我和小熹的窘境，高声喊道：“新上车的女的，带着小孩的那个，往前边来，坐到车头的机关盖上。前边路还长呢，大家互相照顾一下啊！”

客观地说，农村人虽然看上去大声大气、粗粗咧咧，但心地还是非常细腻善良的。众人听到司机发话了，立即开始扭曲活动着身体，让出少量空间，容许我和男孩在人群中钻来钻去，好歹磆踊到接近车头的位置。此刻，早前坐在机关盖上的人已经挪出了一角空地，我就势坐下，半个身子倚着司机的座椅靠背，再把小熹拉过来，让他坐在我的腿上。

尽管乘客拥挤到几乎无处落脚，但车子行驶得并不慢。人说乡下的司机野，不管路况如何，都敢把车子开到飞起来，这话不无道理，至少在城里，没人有胆量把严重超载的小客车开得如此风驰电掣，光是路上一连串的红绿灯就会让它举步维艰，而把守主要路口的交警则会令其寸步难行，甚至可能开出罚单，给它来个“吃不了、兜着走”。

车厢里相当热闹，好像除了我和小熹是异乡客之外，其他人都是相邻三个小镇的乡里乡亲，不说沾亲带故，也都抬头不见低头见，彼此熟稔得很，待在车子里没事干，反应闲着也是闲着，不如趁此机会唠唠家常，于是，张家小子、李家姑娘之类的谈话时不时地落进我的耳朵，我呢，闭目养神之余，乐得听闲话、看光景，小熹貌似也很享受这鲜少经历的奇趣旅途，小脑袋一会儿转向左，一会儿转向右，偶尔抬头看看我，脸上露出自在惬意的神情。

车子开了一个多钟头，距离高铁车站越来越近。我记得临来的时候，公汽从火车站开出不久，曾经过一段坑洼不平的土路，我猜，现在离一段路应该不远了。脑子里正想着，突然感觉小客车猛烈摇晃了一下，随即听到司机大喊一句“抓稳！”但为时已晚，车子歪歪扭扭地向右冲去，颠簸行驶了十几米，狠狠撞上路边一棵大树，右侧车身率先着落，在地上打了一个滚，终于停了下来。

事后我才知道，当时车子刚刚开上坑洼土路，一只野狗骤然从斜刺里急急窜出，冲上路面，司机立即刹车，怎奈车速太快，一瞬间降不下来，司机又急打方向盘，意欲绕开障碍物，但汽车终究避让不及，失去控制，撞树后倾覆在路旁。

车子向右侧翻倒之时，全车人都歪向一侧，我和小熹所在的位置是汽车左侧的司机座椅后方，万幸没有被压在最下面。饶是如此，在汽车翻滚落地的过程中，我的头重重撞在椅背上，上身被紧紧卡住，动弹不得。小熹被我护在身下，虽然受惊不小，实际上并无大碍。

车祸发生的一霎那，四周一片死寂，处于突如其来的变故中，人们似乎一下子散失了三魂七魄，顿时没了生机。过了半分钟左右，车厢内外响起了忽高忽低的惨叫，有人喊“救命”，有人喊“好疼”，车头冒出浓烟，空气中弥漫着浓重的汽油味。

小客车里几个没受伤或受伤不重的人开始行动起来，设法救人。我的伤处在头部，出血不多，但晕眩得厉害，胸口恶心直想吐。我睁开眼，试图向外挪动一下身体，立即感觉天旋地转，不得已只好又闭上眼。男孩在我身下，软软地靠着我的前胸。

“小熹，小熹……”我有气无力地叫着他的名字。

没有回答，只是隐隐听到有人在小声啜泣。我努力掀开沉重的眼皮，正对上男孩的一双含泪双眸。

我断续却严肃地叮嘱他，“不要哭……孩子……做个男子汉，救……”话没说完便两眼一黑，失去了知觉。