高二文理分科，是他们的第一次冷战，田诗诗只会文，洪宪则是理科天才。
于是填表那天，田诗诗填了理，洪宪填了文。知道这件事还是洪宪去交作业的时候，偷偷瞄了一眼。
教室里田诗诗在抽屉里编着什么东西。
回到教室洪宪第一次凶了她，冷着脸问她干嘛要为了自己放弃擅长的，田诗诗也反责问他：“你不也一样。”
可能是那天两人知道了后都不冷静，洪宪也没有解释，田诗诗脑子想着想着就想到了两人家境相差悬殊，成绩悬殊，于是自己一个人偷偷翘了课，在公园喝着啤酒。
一直到晚上洪宪才找到她，她眼泪啪啪掉：“你也翘课了？”
洪宪则是二话不说把她抱在怀里，在她耳边说着对不起。
长达六个小时的冷战。
好在后面分科表还没交上去，洪宪改成了理科。
两人又在一个班级，还是前后桌。
临近高考，大部分人都没在午休。田诗诗转到身后趴着看他解题，不一会儿就无聊了，拿起草稿纸画着画。
画着婚纱。
洪宪时不时看她，然后继续解题，直到午休下课铃响，周围都渐渐有了小声的动静。
洪宪：“你在画什么?”
田诗诗：“在为我自己设计婚纱。”
洪宪：“那我的呢？”
田诗诗：“早就设计好啦，不给看。”
两人都知道对方谁能上大学，洪宪是能上顶尖大学的料子。而田诗诗估计只能上个大专。
田诗诗：“我决定了，要去学设计。”
洪宪：“去哪里学?”
田诗诗：“当然去离你学校最近的地方啦！”
高三毕业照，洪宪作为老师眼中的宝，被安排在中间，老师们也知道洪宪和田诗诗在谈恋爱，也不插手。因为洪宪实在是太自律了，谈恋爱也不掉年段前三。
毕业照上，田诗诗站在洪宪前面，咔嚓的那一瞬间，洪宪把手放在了她头上。
大学里舍友时常八卦，老是问这两人怎么在一起的，两人的回答如出一辙：“甩子游戏。”
“在一起多久了?”
“三年，还会更久。”
二零一七年跨年夜，两个宿舍的人一起在野外等着倒计时，一起跨到一八年。
大学第三年，两人搬到了外面住，租了个复式公寓房。
洪宪：“毕业后我们就结婚”
田诗诗：“可是我还不想那么早结婚，我还想体验一下职业女性的角色呢。”
洪宪：“好，都听你的。”
田诗诗：“那都先不要告诉长辈哦，不然我怕他们催婚。”
洪宪：“好。”
说完他就埋头亲了下去，两人交缠在一起。
毕业季，洪宪出国修学，田诗诗也没拦着他，自己则是在国内继续学习设计。
两人开始了异国恋。
一九年夏，洪宪回了趟国内，和田诗诗待了一段时间，期间谈起婚事，田诗诗让她以学业为重。
两人的话题越来越少，更多的只剩每天报备在干嘛。
一九年冬，疫情爆发，洪宪也没回来。
二零年春，洪宪在手机上说了分手，他要结婚了，结婚对象是也同样在国外留学的。
长达七年的QQ昵称改了。
——
几年前的冷战，红线实在没想到办法送出去，后来也渐渐遗忘了，可能是那时候自信心满满，觉得以后多的是时间。
田诗诗把红线拿出来丢进了垃圾桶，调了闹钟躺下睡觉。
婚纱图已经发过去了，对方十分满意。
睡梦中，女儿的动静惊到了她。
田语惦着脚尖给她擦脸上的泪痕：“妈妈，我想来和你睡，外面打雷了，我怕。”
“妈妈你也怕吗，为什么要哭？”
眼前女孩长得和洪宪很像，她摸了摸田语的脸颊，把她抱在怀里：“乖，妈妈不怕，我们今晚睡一觉，明天带你去吃圣代。”
