“我先刻上我的名字，在最上边。”
我看着映辉一刀一刀地将树皮从树上刮下来，突然又觉得这是相当残忍的行为。
皱巴巴的树皮的另一面是那样光滑、湿润、粘稠，像血一样。谁的皮肉受得了这般痛苦。
我想大叫，想让映辉停下来，不再伤害和我们一起长大的木槿树。可这样他以后恐怕就再也不和我们一起玩闹了，甚至无法理解我的朱厄尔，甚至还不知道我的心思的映雪都会另眼看我。
我害怕他们都不理我，害怕独自一个人。
“你刻的是你的名字吗？看着什么都不像。”我想转移自己的注意力，便调侃道。
“这感觉我经常有，一直盯着一个字看，越看它越不是字。真是太怪了。再说，你还没学呢，怎么会知道像不像？”
映辉刻得很快，他的名字很快便在树干上显现出来了。接着，是映雪的名字，等要刻我的名字时。朱厄尔还没回来。映辉便心急了。
“你这‘斑’字，我不知道怎么写？还有‘厄’字，也不知道怎么写？朱厄尔怎么还不来？”
“可能还没找到？”映雪走到门外，往胡同里看了看说道。
“可能他不知道哪本是字典？”我脱口而出。
“对啊，他真的可能连哪本是字典都不知道，还是我去吧。”映辉好像幡然醒悟了，大笑了起来。
“他来了，跑得很快，我看到他了。”映雪大声说。
“我猜他把你书包里的书都带来了。”我说。
“有可能。”映辉继续笑着。
“啊，终于跑回来了。里边有不少书，我又不知道是哪一本，只好都带来了。”
朱厄尔跑得上气不接下气，趁着夜色的光都能清楚地看到他脸上的汗珠。
“我们猜到了。”
映辉仍旧在笑，我和映雪则笑不出来，因为还不识字，我们其实也不知道到底哪本是字典。
映辉从书包里边拿出来一本像砖头一样厚，却很小的红皮书。封面上有一群密密麻麻的字，翻到里边，更是有许多字挤在一起，像蚂蚁王国一样。
映辉很熟练地翻阅着它，我们则装作没看见。他查到以后，便将字典双手捧着放进了书包里。
我们故意背过脸不去看他庄严的态度。他将我的名字刻了上去，最后是朱厄尔的名字。
“都刻完了。”他将小刀还给映雪，将我们三个从头到脚浏览了一遍，看得我们目瞪口呆、毛骨悚然，全然不知道他为什么要这么做。
“谢谢。”我希望他那样看着我们，只是想从我们这里得到一声“谢谢”。
“不客气。”我希望他不是想让我们知道，他比我们知道的多，了解的多。
“我们一起玩吧。”映雪提议道。
“不行，你们玩吧，明天我还要早早去上学呢。你们就得等我早读回来，起床上学了。”
映辉挎上书包，有规律地摆着左右两只胳膊走出了我家的院门。我心想，他如果一瘸一拐地走出去，倒是有点滑稽，没等他走出门，就笑了起来。
“你笑什么呢？”映雪问。
“想到我们连字典是哪本，是什么都不知道，莫名就笑了。”
我可不想让映雪知道，我在想他哥左高右低的走路的姿势。它是有点滑稽，可却并不是十分好笑。
“我们会知道的，只是还没学，只是时间问题，这没什么好笑的。”映雪突然用怪异的眼神看着我。
“我承认。”
朱厄尔找不到字典的行为同样是有点滑稽，也同样不好笑。
我们能嘲笑自己的无知吗？不能，也不想。
蜡烛才燃烧到一半，我们三个决定等它们自己熄灭了，再回去睡觉。
三个人背对着、倚靠着木槿树坐着，有一句没一句的说话。
“我们今天发现了一个骷髅头。”
“啊，斑点，你干嘛说这个？”映雪用力地挤了我一下。
“骷髅头？”朱厄尔高声问道，显然他很惊讶。
“是，映雪害怕它，我倒是不害怕这个。”
“那我们什么时候去看看，我还没见过呢。”朱厄尔说。
“这有什么好看的，那么可怕。等会儿我都不敢回家了。”映雪将一条腿压到我的腿上，嘟哝着嘴说。
“那你别回去，睡我家。”我说。
“我才不想，又没嫁给你。”映雪将头扭到朱厄尔那边，用力地用一只脚挤压着我的脚。
“什么嘛，我们又没玩过家家，你们都没说要玩。”朱厄尔不明所以嚷道。
“你不懂。”映雪突然没了气力，发出的声音像从蚕宝宝的嘴里发出来的。
“你又没说。”朱厄尔说。
“你就是不懂。”
“你什么都没说，谁知道你要怎样？”朱厄尔站起来不服气地嚷嚷着。
“反正你不懂。”
“那你懂吗，斑点？”朱厄尔弯着腰看着我问道。
“谁知道映雪指的是什么。我才想不到。”我是有点摸不着头脑。
“我还以为你知道？斑点。连你都不知道我在说什么。笨蛋。”映雪面对着我，将捡到的花瓣一个个地洒到了我的身上。
“谁知道你在想什么！”朱厄尔蹲下身，坐到地上，将我身上的花瓣一个个拿走，撕得粉碎。
“你们都是笨蛋。”映雪又强烈地强调了这一点。
“女人真麻烦。”朱厄尔站起身，将撕碎的花瓣一甩，又说，“我回家了，你们俩玩吧。”
“赶快走。”映雪伸出舌头，嫌弃似的说道。
“已经走了。”也就是映雪闭眼的一刹那，朱厄尔跑出了门。
“终于剩我们俩了。”映雪长舒了一口气，又倚靠着木槿树背对着我坐了下来。
“最后剩下的总是我们俩，不只是今天。”
“今天不同，看这夜色、烛光、花树多美。你会不会永远记住这天？”
“当然会，我还想以后看看刻上的名字会不会消失呢。”
“就是因为这个？”
“是啊。”
“那你一个人慢慢等着蜡烛耗尽吧。我走了。”映雪站起身，拍了拍身上的土，又转身看了我一眼，走了。
这一眼看到我心里去了，让我极不舒服，好像我做错了什么事一样。
这时候，爸妈正好喊我睡觉，我只好熄灭没燃尽的蜡烛回屋了。
