男人偏过身，侧移用手背按了按开关，灯泡“啪”的一声碎了。
有烟雾和尘埃，但也是一种美。
男人微笑着睡去。
他想，明天起来，这样的生活不过还要继续下去。但是，噩梦说不定却可以终止。
曾经遗忘的可以赎回，曾经看不见深渊的希望，如今也有了微萤光芒的念头。
第二日，起来依旧是拉板车，下午做苦力。闲暇时，是聊天。
第三天，仍是如此，但在聆听街上的一些风声后，男人时隔数年重新买起了报纸。房间的灯已经永久地熄了，唯掌中炉火，在暖烘烘地抵抗着整间屋子的寒凉。
男人有一个朋友叫朱正，和自己一样，也是被忽然截去命运的男人。
在二十年前或十多年前的那间小屋里，油黄灯泡的统治下，面向对面那群人的他们的脸，总好像掩在了黑暗里，因为发汗和恐惧而无法看清。曾是自己学生或朋友的人们，站在那里振振有词，男人畏首畏尾地垂头颔首。
不过，那个消息还是来了。
