那时爸爸白天抓鱼，第二天早上去早市卖。

       逢星期天或放假，我不上学的时候，就和爸爸一块去卖鱼，我的数学好，爸爸称出几斤几两，我用心算就能算出几角几分，从没算错。

      就这样爸爸称鱼我收钱，爸爸为我的聪明很得意，卖鱼的时候总愿叫着我。

      这天卖完鱼很开心，带我去早市逛逛，爸爸买了四根油炸果子（油条），让我提着先回家。

      那时卖油条的包装简单 ，用根纸绳捆起来就得。

      我欣喜若狂地提着油条往家走，好久没吃油条了，就想快跑回家和大家一起分享。

       走进我们大院的北大门，习惯地张望四周，看看有没有狗，我从小就怕狗，这地方常有几只大狗乱窜，我每次走这里都很小心。

       没走两步，就见不远处两只大狗在转悠，东走走西闻闻，顿时心中很紧张。

       我用恐惧的眼神望着那两只狗，边扭头看边小跑似地往前走，提着的油条在腿边“当啷当啷”的甩着。

       不知是狗闻到油条的香味，还是我恐惧的眼神被狗看穿，只见狗站住了凝望着我，两只狗眼发出炯炯寒光。

       我紧张的不停地扭头看，只听大狗发出“唔唔”的声音向我示威。

       我越发害怕，撒腿就跑，狗也向我跑来，我使劲快跑，狗不费劲地三窜两跳跑到我跟前，乱撕乱咬我手提的油条，可把我骇坏了，边哭边跑，好不容易闻声走来一位男子，把狗赶跑了。

       我提着被狗咬的只零破碎的油条，满脸是泪地走进家门，妈妈一看就明白几分，怕我被狗吓掉魂，让我把油条放下，搂过我拍拍背拍拍头，叨念着给我叫魂，最后又拍拍地拍拍我，叨念一句：“运强不怕，运强跟妈回家来了。”

       妈妈看看我的眼神说：“这一会眼珠亮堂了，好了好了，咱不怕。”

      又告诉我：“看见狗别跑，你越跑狗越追，狗怕哈腰，你哈腰装作捡石头的样子，狗就吓跑了。”

      妈妈最怕我吓着，小时候常被狗吓病，发烧、拉肚子，一病好几天好不了。

       记得大约我五岁那年，有一天，妈妈让我去二道街的天成酱园买‘酱油色’，我当时光顾玩了没认真听。

       那时候我家很少买酱油，妈妈都是自己做，用黄豆海带等物煮烂，再用酱油色当引子勾兑，装坛能吃好久。

       这次我来到酱园，忘了‘酱油色’这个名字了，只记得这名字挺复杂，是做酱油用的。

       酱园掌柜也猜不出我要买什么，看我提的小篮里有个小碗，问我是不是卤虾油？

       我觉得这名子不熟悉，就摇摇头，掌柜说：“卤虾油做酱油很鲜，就买这个吧？”

       我实在想不起来了就点点头。

       掌柜的看我的钱数给打了一小碗卤虾油，放回小篮里。

       卤虾油是液体，走起来小碗晃晃荡荡的，眼看着往外洒，我小心翼翼地提着小篮走。

       走进大院北大门时，看见一只大狗在离我十几步远的地方趴着。

       我特别怕狗，见到狗就跑，狗并没追我，我一跑，小碗里的卤虾油晃动洒了一路，狗闻到卤虾油的香鲜味，跑过来舔路面。

       我不停地跑，跑到家卤虾油几乎洒了一半。

      妈妈拿起散发着浓香鲜美味道的小碗，用手指抹一下碗边放嘴里尝尝：“真鲜啊！”

      看着那半碗卤虾油惋惜地说：“买错了也不要紧，这么鲜的卤虾油平时哪舍得买，洒了太可惜了。”

      又看我那惊恐的样子问道：“害怕了吗？吓着了吗？”

      我捂着砰砰跳的心口说：“吓死我了，吓死我了，我以为狗来追我呢。”

       妈妈想着我每次吓着都得病一场，抚摸我的头说：“你太小胆了，狗又没冲你来，跑啥？”

       妈妈不放心，带着我去刚才的地方叫魂。

       也挺灵验，这回真的没吓病。

       妈妈提起放在灶台上的油条看看，有两根被狗撕的不成样子了，那时候不知道有狂犬病，不知道害怕。

       这时弟弟妹妹都围过来嚷着要吃，爸爸也回来了，看见被狗撕的烂七八糟的油条，心疼地责怪我：“没用，拿个油条还让狗撕了。”

       妈妈哪舍得扔，把狗咬的地方揪揪，剩下的弟弟妹妹抢着吃。

       妈妈说：“分开吃，给你姐留点。”拿一块递给我。

       爸妈满意地看着我们吃，他们一口不舍得吃。

       我慢慢地嚼着油条，望着爸爸妈妈，止不住的泪水在眼圈里转。

       看着爸爸被晒的黝黑的瘦脸，裂着血口子的腿脚，整天泡在快没膝的冰河里。

       家里很少做馒头，抓鱼的时候给爸爸带的午饭都是苞米面饼子夹咸菜，顶好夹块咸鱼，妈妈给夹的鸡蛋，爸爸不肯吃，晚上回家把煎鸡蛋剩回来，还说吃不了，怎么会呢？爸爸对自己太刻薄了，对我们太娇爱。

       我把油条递到爸爸嘴边：“爸爸你吃吧。”

       爸爸装出厌烦的样子说：“我最不爱吃这东西，给你妈吃吧。”

       我又递给妈妈，转运连强也都把油条递给爸爸妈妈。

       妈妈咬了一小口说：“大人不爱吃，就你们小孩爱吃，你爸爸就是买给你们吃的，快吃吧。”

      我捏着那来之不易的油条，躲到一边，擦去夺眶而出的泪水。

       我家住的大院南面，有一个大车店和一个木材厂。

      大车店就是现在的旅馆，住的多是来往客商。

      山里和乡下来的人，都是赶着马车，冬天还有赶马拉爬犁的。

      大车店有马厩、马槽、拴马桩，有专人负责喂马的。

       在城里住，烧柴全靠买，冬天烧炕取暖，烧柴用的更多。

       爸爸那天去大车店，看见马厩里有好多马粪，想起他小时候在老家捡马粪晒干烧炕。

       爸爸没吭声，自己拾些马粪来晒干后，不仅好烧炕，还能焖炉火烧炕，可以昼夜不停地烧。

       大锅灶也能拉风箱烧马粪，做饭火势均匀。

       爸妈可高兴了，发现不花钱的燃料。

       爸妈于是每天早上去大车店拾马粪。

       不知为什么拾马粪的人越来越多，老客把马刚牵走，呼啦一下子过来好几个人拾粪。

       爸爸为了能多拾些，就把我也带去。

       天刚蒙蒙亮，赶到大车店等马刚牵走就去拾，还要防备别被马踢着。

       冬天，一夜的马粪冻的噔噔的，用小镐刨、铁锨戗，虽然费些劲，但拾粪的人少了，我们连挑带抬拾了不少。太阳还没出来就回家了，不耽误上学。

       爸爸的腿下河抓鱼冻坏了，冬天的清晨，寒冷至极，爸爸的腿越来越疼。

       妈妈不忍心看着爸爸一瘸一拐地拼命，就说：“我和运强去就行了，你早晨在家给熥熥饭，运强回来好吃饭上学。”

        爸爸实在是腿疼的厉害，没法再去了，只好听妈妈的安排。

       每天早晨天不亮，妈妈就把我从梦中叫醒，一块起床，穿戴好出门。

       严冬的早晨，滴水成冰寒气逼人，一会我戴的毛皮棉帽子、眼睫毛上都挂满了霜，鼻子头冻得酸痛，我用戴棉手套的手捂着鼻子，一路小跑来到大车店。

      老客们有的在洗漱，有的在喂马准备走。

      我和妈妈快步赶到马厩，有来的更早的已把没冻的马粪拾了一些了。

       天太冷，昨夜的马粪冻的刨都刨不动，只听“当当”声起，冰碴四处飞溅，马粪都刨碎了。

       天黑看不清，踩到马尿湿的地方，动弹慢了脚就被粘住了。

       虽然穿戴很多，仍是冻手冻脚，特别冻鼻子，感觉鼻子冻硬了僵了，一碰就会掉了一样。

       那时候也不知道做个口罩戴，好像从没想过戴口罩。

       我和妈妈每天早上都能拾一大筐马粪抬回去，拾的多了，妈妈在小园子里砌个围栏，搭上盖，晒好的马粪都收到里面。积攒很多，一冬天净烧这个，很少再买烧柴，省下一大笔烧柴钱。

       每年有空都坚持拾马粪，冬天更不能停手。

       后来我们鼻子都冻坏了，整天流鼻涕打喷嚏，到夏天也不透气，成了鼻炎。

      鼻炎困扰我们不知多少年，也可能我因年纪小，到中年也没治疗，自然好了。

      爸爸妈妈的鼻炎困扰他们一辈子。