在山沟里的钢铁厂回家一次真难，为了省时间，大家回家都是设法搭乘厂里去济南运货的大货车，这种蹭车不一定每次都顺利。
记得有一次，大约六六年夏末秋初时节，天气仍然很热，我搭乘厂里货车回家很顺利，和家人欢乐团聚好几天，准备搭车回厂时就不那么顺，我在家打电话问好厂驻济南办事处，说明天早上有车，一早走。
我为了能赶上这趟车，早上从济钢家走是来不及了，特意头天晚上从济钢赶到济南幼儿师范学校，找二妹荣慧借住一宿。
荣慧看我来很高兴，给我表演弹风琴、吹笛子，真有水平，不亏是个未来的好幼师。
姐妹俩一夜有说不完的悄悄话。荣慧爱吃零食，没什么好吃的，我拿出一包从家里带来的剩干巴馒头窝头，一块块的干透了也不坏还很酥，她拿起一块咯嘣咯嘣的吃起来。
让我吃我没有食欲，看她吃的那个香劲，像吃什么美味的点心似的，她从小就爱吃东西的习惯又浮现在眼前。
我告诉她明早天微明就去济南办事处搭车，荣慧说：“哎呀，太早学校大门还没开。”
我犯难了，她想想又说：“有办法了，我们有时晚上归校晚了，大门关闭，我们就爬墙进来，那里有个地方墙坏了比较矮，明早我带你去爬墙。”
第二天天不亮荣慧就带我从矮墙爬出来，我顾不得买早餐，一路小跑去办事处，心想千万别误了车。
到办事处太阳还没出来，朝霞映红东方，预示今天是个大晴天大热天。
办事处有一个值班的，我问车呢？他说：“今天早上车不走了，去拉货，下午回厂。”
我失望的站在那里，只觉起早贪黑白忙活一阵，打扰荣慧还少和妈妈团聚一个晚上。
我没有离开办事处，盼着办事处人都上班时，会不会还有新的希望？等了一上午，没有回厂的车。
时至中午，我左右为难，想坐公交车得去长途汽车站，很远还不知有没有去莱芜的车？火车一天一趟早过时了，只好把希望寄托在下午。
先找个地方吃点饭，在不远处的小饭店买几只油煎包，吃两个再也吃不下去了，我最爱吃带馅的，这回再好吃也没滋味，心中火急早把胃口堵住。
我漫步在街上，路过我最喜欢的书店，也无心看，好像就怕随时误了车似的。时间白白浪费在”等“上。心中懊恼着：今天怎么这么不顺？
我急忙赶回办事处，办公人多，我长时间坐那里很不自在，又不敢离太远，就在办事处门口找个荫凉地休息等着，火辣辣的大热天，等车等得心急如焚，内焦外热受不了。
过来一位卖冰棍的老大娘，我想吃冰棍凉凉心，要两支边吃边说：“大娘我吃完再给钱吧。”
大娘看着我焦热的样子，同情的说：“吃吧吃吧，尽管吃，一箱子呢。”
我俩都笑了，凉爽爽的冰棍浇到胃里舒服多了，我吃了一支又一支，一气吃了六支，长这么大都没有这么贪吃冰棍。那时冰棍真便宜，二分钱一支，花了一角二分钱凉的心里舒服多了。
心情缓和了，我又进办事处问车，办事处的人很理解，这厂在山沟里，交通不方便，都尽量帮助厂里职工找车搭车。
一位好心人看我从早晨等了快一天车了，便说：“今天太不巧了，回厂的车一直没准消息，明天应该有回厂的车。要不你先回家吧，明天的车给你留个位置。”
我失望又为难，家在济钢，回家来回折腾时间都浪费在路上，又没有方便的电话联系，万一再误了明天的车呢？去学校找荣慧也挺远。如果明天走又误一天工，超假了，那心术不正的邵班长抓住我的小辫子，不知又会闹出什么幺蛾子来。
我惆怅地站在那里，想尽量往回走吧，于是问那个好心人：“我不能等到明天，现在有没有途经莱芜的公交车走这里，麻烦你帮我截个车。”
那好心人查看一下他桌上玻璃板底下的汽车站时刻表，又看看钟表说：“正好有一辆开往新泰的车经过莱芜，快到了，我去帮你截车。”办事处的人和公交车都挺熟，常为职工截车。
我们在门口等了十几分钟，终于截到那辆开往新泰的大客车。我谢了好心人，坐上车大约晚上六点多到莱芜。
这时太阳快下山了，莱芜汽车站去哪里的车都没有了。回厂还有四十多里路，我该怎么办呢？
在厂里听说过，好多人到莱芜没车步行走回厂，要走四个多小时。我也想走回去，看看太阳就要下山了，走出去用不了一小时天就全黑了，到那时前不靠村后不靠店，路上寂寥无人，我一个女孩还敢走吗？太危险了。
我又走回汽车站想办法，这时服务员正往外清人，我问他车次，他说明早六点有开往颜庄的车。我想在车站委屈一宿吧，结果车站晚上不留人，要锁门。
我漫无目的地走出车站，站在街口发愁，心烦的不知该怎么发泄：从昨晚走出家到现在还没到厂，这算个什么地方？刚刚安定的心情又烦躁起来。
经过几次回家的不便，让我落下心病，梦想、渴望，甚至都想到如果我这辈子没希望，也要教育好下一代，一定去个交通方便的地方工作，可别再困在这山沟里。
