二零零一年过完春节，杏红坐上北去的列车，回到了学校。
一天下午，刚吃过晚饭，鲫壳鱼就来到库铭宿舍。鲫壳鱼开口便问：“你女朋友读书去了吗？”
“什么女朋友，别乱讲，你跟我开玩笑，我无所谓，可人家还是个学生。”
“嚯嚯！别装蒜。”
“真不是，只是一般朋友，初中同班同学。我中考那年，她没考起，后来复读了一年，考起铁路中专。前几天，我到村里做客，她也在。那天晚上，我酒喝多了，我居然把手搭在她的大腿上。那天晚上，我酒吃醉，我整个人摔倒在朋友家大门口。她急切地把我的头抱起，带着哭腔，关切地问我摔痛了没有。这一个场景，我一辈子都不会忘记。”
库铭说着，鲫壳鱼淫邪地看着库铭笑。
“窈窕淑女，君子好逑，现在‘君子’越来越多，‘淑女’越来越少，狼多肉少啊。”鲫壳鱼说完，又接着说：“想当初……”
“想当初你女朋友雪兰离你而去，”库铭接过鲫壳鱼的话说。
鲫壳鱼颤抖着手指，从上衣口袋，摸索出一只烟来，没有再往下说。他瞅了库铭一眼，点燃烟，深深地吸了一口，把烟雾慢慢地吐出。烟雾在他的脸庞缭绕开来。紧接着鲫壳鱼怪异地狂笑，其间还夹杂着：“女人啊……女人，哦豁！”
“妹妹！你大胆地往前走呀，不回呀头，往前走……”
库铭学着鲫壳鱼的语气唱起这句歌词，鲫壳鱼白了库铭一眼，哀叹一声，走了。
鲫壳鱼飘飘摇摇，晃晃荡荡，像风摆柳一样离开库铭的宿舍。刚走出库铭的宿舍，鲫壳鱼就边走边撒尿，他把尿一直撒到他宿舍门口。库铭和鲫壳鱼的宿舍不远，两人都是住在单层的平房里。
“鲫壳鱼，你就是牛马牲口。”
“哈哈！……哦豁！”
库铭大声咒骂鲫壳鱼，鲫壳鱼近似癫狂大笑。挨近宿舍时，鲫壳鱼飞起一脚，把宿舍门踢开。没过几分钟，鲫壳鱼提着一瓶酒来，要和库铭吃酒。
库铭说:“没有下酒菜，我不想喝。”
鲫壳鱼气冲冲地，没有多讲一句话，他把瓶盖拧开，倒一杯酒砸在库铭面前。这阵势，库铭不敢不喝。他只好陪着小口小口喝，鲫壳鱼三下两下就喝完一大杯。在鲫壳鱼给库铭倒第二杯酒的时候，鲫壳鱼伸开手臂，在库铭肩膀上拍了一掌。
“你女人雪兰是哪里的？”
库铭故意要提点让鲫壳鱼伤心的话题，鲫壳鱼出门就撒尿，这让库铭很是恼火。鲫壳鱼没有回答库铭，他掏出一支烟，勉强挤出一个忧郁的笑容。
“在老家镇上的歌厅里认识的，好了一年多。”
这下该轮到库铭心情忧郁了，库铭不但心情忧郁，他还感到心里郁闷和难受。
库铭郁闷的是鲫壳鱼跟他讲这样的知心话。库铭难受的是鲫壳鱼在知情的情况下，依然执着地要找一个歌厅小姐做媳妇，然而这样的女人还要弃鲫壳鱼而去。难道，铁路养路工就这么不受人待见的吗。
鲫壳鱼走后，库铭拿出信笺，从书本里找出杏红留给他的邮寄地址。如实写道：“杏红你好！自从上次分别，到现在也有些时日了，你让我给你写信，说实话，我不敢给你写信。我是一个养路工，说白了，就是一个干苦力的人。是我孔雀——自以为是，自作多情，给你写这封信，请你谅解。现在有很多人说你是我女朋友。我何德何能，不敢妄想。你人长得漂亮，又有个即将到来的好工作，毕业分了工，一定会找到一个好的归宿。作为我，只能对你默默地祈祷，祝你早日毕业，找到一个属于你自己的天地。”
过了几天，库铭便收到杏红从远方寄过来的信。
信笺很用心地被折叠成一个心字。另外还附带来一张杏红的照片。照片上的杏红目光迷离，若有所思。杏红是仰躺在一个枣红色的泥塑醉汉怀里照的。泥塑醉汉是雕塑在一酒店门口的台阶上。醉汉贪婪地看着手中的酒瓶，酒瓶摆成酒欲滴而止的角度。醉汉各部位的表情布满了笑容，显然是喝酒喝到了位。库铭小心地拆开信笺，坐到床上看起信来。
“库铭！你好！
请你不要让我寻找什么归宿。认识你是一首清淡的诗。生活中有你，我的诗才会精彩；遇上你，是我的缘，在我的词章里，纵然有再美妙的音符，没有你的歌唱，它就不能成其为一首动听的歌。你可知道，当我收到你的信时，我哭了。你说你苦、脏、累，我从来就没想过，你是干什么工作的。再说，鄙视劳动就是鄙视我们自己。你让我寻找一个完美的归宿，那么，你能告诉我这个完美的归宿在哪？我今天要说，如果我是船，你就是让我停泊的那一个海湾，没有你，我的生命之船将无法靠岸。”
看完信，库铭把信收好，他做了长时间的沉默。库铭的心情不由纷乱起来。“杏红写的是真的吗？那信是抄来的吧，毕竟，我们相处的时间不长。以前只是同班同学，没有过多的交往。难道，她早就暗恋我了，不可能、不可能，现实啊……多么残酷的现实！自古门当户对，老古人总结了几千年的智慧。七仙女下嫁董永不是没有的事，为什么她能成为千古绝唱，就是因为这种挚真挚纯的爱情少得可怜。”
库铭怀揣着纷乱繁杂的思绪迷迷糊糊睡着了，睡梦里，他的眼角处落下两滴热泪。
没过几天，库铭又收到杏红的一封信。
库铭没有显得特别的兴奋和激动。他的心里似乎堵着块石头，大有一种挥之不去，吞之不能的感觉，一种对婚姻的恐慌萦绕在他的心头。库明忠打来电话，告诉库铭王翠梅又跟他吵架。吵架的原因很简单，就是因为两人在争论一部电视剧里，男主角叫什么名字。听着父亲愤愤地诉说，库铭无言以答。挂了父亲的电话，库铭感到自己孤助无援。
很久，库铭才回过神来，他重新拿起杏红寄来的信，心不在焉地看。
“铭！上次写给你的信，你收到了吗？我打过电话到你家，你没在。家人说你出差去了。我到学校已有一个月了，这里一切安好。只是随着日月的穿梭，对你的思念也随之加深。我没在你身边，你又到一个陌生的地方，你寂寞的时候你是怎样的。很希望你能早日给我你的信息。
然而，最让我当心的，也是最让我害怕的，怕你又陷入到自卑、压抑、悲观的痛苦之中。假如你真是这样的话，我会伤心的。做为你的朋友，连这种小事——帮你从痛苦的深渊中走出来，都做不到，我真没用。
如果说你现在的自卑感是由你父母造成的，是他们的错。那你现在是自食其力的人了，如果你还踩在自卑的泥潭中而不能自拔的话，我认为就是你的错了。试一试吧！给自己一次机会。佛经上说，以前的种种，是现在的你；现在的种种，又是未来的你，也就是说，命运是可以改变的。还有，你不要一天就当心这样，那样的，我跑不了，自从认识你的那天起，我就暗下决心，这辈子跟定了你。如果你不相信的话，那么是你看不起我……”
信很长，洋洋洒洒几千字。库铭一气看完信。库铭的心如捋虎尾，如履薄冰，他的心咚咚地跳着，想不到杏红如此痴情重义，而自己又怎能忍心亵渎它，辜负了杏红的一片痴情厚义。为此，库铭回了杏红一封信，表明了自己对杏红的爱慕。
自从库铭向杏红表白了心仪后，他在内心深处认定了杏红就是自己的女朋友。为此，库铭天天畅想在美好的未来，想着杏红的美、想着与杏红出双入对，想着在月朗风清的晚上，与杏红相拥而卧，想着在繁华的商场中与杏红狂热购物。总之，库铭眼前能看到的一切，似乎都能从中找到杏红的身影。
“砰……砰……”库铭的宿舍门骤然响起来。
“小苦，走！唱歌去，”尖嘴钳、鲫壳鱼大声叫嚷着。
“不去了，你们去，”库铭回过话后，突然间意识到，自己不能再去歌厅了，也是在这个时候，库铭才感到去歌厅是一种既无聊又让人羞耻的活动。“为了杏红，我不去，”库铭在内心里默默地告诫自己。
“砰……砰……”库铭的宿舍门再次响起来。
“你先把门开开，让我们进来玩一下。”门外传来鲫壳鱼的声音。
库铭才打开宿舍门，鲫壳鱼、尖嘴钳就闯进库铭的宿舍，拽住库铭就往外拉。直到歌厅门口，鲫壳鱼才放了库铭，在踏进歌厅门口的时候，库铭借机溜走。
