所有的孩子生下来都是天使，但是绝大多数孩子最终都会失去他们的翅膀，只是失去的时间早晚不同。
在那个酷热的午后发生的事情，始终完好无损地保留在我的大脑皮层，成为不可磨灭的记忆。
我像往常一样回家吃中饭，然后再折回学校。我刚拉开凳子坐下，正打算小憩一会儿。两个一年级的女生上楼来找我，其中一个我认识，她住在我们家附近，比我大一岁，和我两个哥哥同班。他们经常在一块儿玩，我也时常加入他们的行列。
她面带笑容，拉着我的双手说：“严锦诚，我们一起去跳橡皮筋吧？”我当时不知中了什么魔咒，竟然满心欢喜地答应了。可是我当时年幼无知，哪里懂得“无事献殷勤，非奸即盗”的道理。她们一左一右，牵着我的手往楼下走去。然而等待我的并不是什么娱乐活动，而是残忍的体罚。
她们领着我来到教师办公室，跟她们班的老师简短交代了几句，便转身离开，把我一个人丢在那里。一年级的老师个子矮小，40多岁，短发，鼻子上长了颗豆大般的痣，表情非常严肃。她从里面把门关上，我一头雾水，不知道她要做什么。当她去取放在柜子顶上的竹条时，我的心里闪过一丝不祥的预感。可我自问并没有做错什么，而且跟这个老师从来没有任何交集。
“你拔了几棵苗？”她用非常有特色的方言厉声吼道，手里的竹条狠狠地落在我身上，我至今仍记得她那张狰狞而愤怒的面孔，好像魔鬼一样阴森恐怖。
当竹条抽到我裸露的皮肉上的时候，我痛得哭了起来。
“你拔了几棵苗？”她再次将竹条抽向我的手臂。
“我……我没有。”我噙着泪说，整个身子都在颤抖。
“还狡辩！你还敢狡辩！”伴随着厉喝声，竹枝又一次抽到我的皮肉上。
“她们俩说你也拔了。”她指了指站在角落里的双胞胎姐妹，直到这时我才注意到她们的存在。
后来我才知道，原来是这对调皮捣蛋的双胞胎姐妹拔了一年级老师栽的菜苗，却要拖什么也没做的我下水。之所以在全班这么多的同学中唯独挑中我，大概是摸清了软弱无能的性子。我不明白为什么人善就要被人欺负？
“你拔了几棵苗？老实交代！不交代，一直抽到你交代为止！交代了就不抽了。”老师恶毒地说。关于她那张狰狞的面孔，我现在回想起来仍心有余悸。
竹条的滋味确实不好受，挨了几下之后，我便招架不住屈打成招了，当下便承认自己拔了一棵苗。她又问我还有别人吗？为了少受点皮肉之苦，我谎称苏蕊也有份参与。她说她绝对不会放过一个同谋，让我去把苏蕊叫下来，我噙着眼泪上楼去叫苏蕊，说一年级的老师让她过去一趟，可她坐在座位上动都懒得动，以为在开玩笑，说一年级的老师关她什么事，要去我自己去。
而我竟然又一个人傻傻地返回了教师办公室，我不知道那个时候的自己为何如此胆小怕事。她费劲心机派两个学生以跳橡皮筋为由把我骗下去，而我好不容易才逃出虎口，可偏偏又老实巴交地跑回去，自跳火坑。
从现在看过去的自己，就像看一个陌生人一样。之所以陌生，是因为在这条称为“成长”的道路上，我失去了许许多多弥足珍贵的东西，看不见摸不着的东西。
结果显然易见，我跟那对双胞胎姐妹一直罚站到午睡课结束，直到彭伯母午后返回学校才拯救我们于水深火热之中。后来这件事传遍了全校，我成为了全校师生茶余饭后的谈资，每个人都在看我的笑话，甚至包括我的哥哥以及堂哥堂姐们。好像我是罪有应得咎由自取，谁让我拔了老师辛辛苦苦种的菜苗呢。但从始至终，我只能打碎门牙往嘴里吞，我从来就没有机会为无辜的自己申冤，就算说出事情的真相也没有人会相信。
我该恨那对双胞胎姐妹的，她们才是罪魁祸首，却诬蔑我拔了那棵该死的苗。我该恨那个只听信一面之词便屈打成招的老师，可我连恨的意识都没有。我真的是无药可救了。那个时候我好像真觉得是自己错了。这么多年来，我一直无法走出被抽打的阴影。为什么我要为别人的错误买单呢，为什么我的冤屈永远无法得到洗刷？但现实生活就是这样，有时候你需要承受你原本不该承受的东西。
这也许只是一件微不足道的小事，可这件“小事”却使我幼小的心灵破开了一道裂痕。
当我怪罪那对双胞胎姐妹的时候，我似乎忽略了一点，为了少受点皮肉之苦，我谎称苏蕊也有份参与。在某种意义上，我跟那对双胞胎姐妹又何尝不是一丘之貉呢？唯一不同的是，苏蕊显然要比我勇敢、机智得多。
