中午放学后，大头最后一个走出教室，见同学有的骑车有的步行，一窝蜂都走远了，便蹑手蹑脚返回教室，在文文的座位里摸索起来，终于摸出了一个纸团，便紧握在掌心回到自己的座位上。
大头既紧张又兴奋地刚打开纸团，几行清秀的小字出现在眼前：这次数学测验进步很大，祝贺你，继续努力！
纸条上没有称谓没有落款，这是大头和文文共同的秘密，上次约会后两人商量好，凡是放学时有一方拿文具盒在课桌上敲几下，便说明课桌肚里留了纸条。
大头把字条重又叠好，塞进文具盒的夹层，又写了张纸条，同样没有称谓没有落款：星期天下午二点县医院家属区门口见，不见不散。大头叠起纸条，扔进文文的课桌肚里，这才兴冲冲地出了教室，跨上自行车，疯一般地瞪了起来。
星期天下午一点二十，大头便早早地等候在县医院家属区的大门外。他心急如焚地盼着文文，“她会来吗？”大头心里没底，他已向九寸半保证过，一定把文文喊来听歌。
大头在大门外踱着步，心情格外烦躁，砂石马路上偶尔驶过的卡车，扬起的灰尘扑面而来，大门左侧小棚子下白铁铺里传来叮叮当当的声响，满脸坑凹的王麻子系着块已经分辨不出颜色的围裙，专心无二地给一只烧通了的铝锅换底。路边的三五个老头围在一起下着象棋，伴随着咳嗽声射出的浓痰在积满灰土的地面上打个滚，便消失得无影无踪。
一会之后，两个穿着皱巴巴西服和灰不溜秋运动鞋的大包头四下瞅了瞅，便在棋摊旁的地下铺开一张印有张瑜剧照的画像，从兜里取出三张扑克牌耍弄着。不一会，便有几个路过的青年驻足，观看一会后开始一元两元地下注。
大头来了兴致，也围上去看热闹，见后来的几个青年不一会便赢个二三十元，心里也痒起来。
这时，一辆拉红砖的驴车停在了旁边，赶车的老头从车下的布兜里掏出一把干草，扔在驴嘴下。见一群人兴高采烈的围拢着，便也湊上前来，眼瞅几个下注的青年赢了钱，心便痒了，掏出兜里七八张一元两元的纸币，押了几注后，全进了大包头的口袋。
赶驴车的老头心有不甘，摘下沾满了头油、黑得像剃头师傅荡刀布的三块瓦棉帽，一把拍在张瑜微笑着的脸上，“这帽子就算三块钱！再押一回！”
几个青年一阵哄笑：“谁他妈要你这鸡巴帽子，没钱了该干嘛干嘛去。”
赶车老头心有不甘，还想从身上掏点东西押上，翻遍了口袋，却又没找到任何值钱的物品，只得赶着驴车悻悻而去。
大头围观一会，忽然看出了猫腻，便叫起来：“怎么全是你们几个赢，别的人一来就输？”
花格子青年听了一瞪眼，骂了句 “滚”，一把将大头推出了人群。大头不服，盯着花格子青年还想论理，对方抬腿便是一脚，结结实实蹬在大头的大腿上，一枚清晰的、有着弧形条纹的鞋印便印在他藏青色的喇叭裤上。
看到大头狼狈的表情，几个男青年哈哈大笑。大头想冲上去和他们拼了，但还是缩回了握紧了的拳头，他没有和这几个比他大了五六岁的青年叫板的底气。
大头的心情一下子坏了，只好退到院内，掸净了裤腿上的鞋印，继续等着文文。
正在焦急不安中，门前忽然喧闹起来，赶驴车的老头攥着驴鞕，领着几个穿着制服的公安一路呼哧呼哧地小跑过来，两个摆摊的大包头见状，扔了家什，和另外两三个青年四散奔逃，一番追赶，耍牌的大包头和花格子青年终于被揪住，反剪着胳膊被带了回来。
大头满脸放光，指着花格青年说：“刚才我说他们骗人，他就踹我。”
一个追歪了大 盖 帽的公安瞅瞅大头说：“我认识你，上次你妈妈还帮我们抓了个偷看女厕所的小流氓。”
大头便有点羞涩、又有些得意地挠着大脑袋，嘿嘿憨笑着。
公安忽然问：“既然他打你了，你想不想报仇？”
大头抓抓脑袋问：“怎么报仇啊？”
公安说：“帮我揍他！”见大头犹豫，又说，“你不敢？！”
大头又犹豫一下，终于说：“当然敢！”
于是两个公安便押紧了花格子青年，大头瞅瞅目露凶光的花格子青年，笑眯眯地搓着手，在花格子青年放松了警惕时，突然伸出左手的食指和中指，大叫一声“二龙戏珠——”迅速往花格子青年双眼插去。
花格子青年万万想不到眼前这个小屁孩竟敢挖他的眼，吓得一缩头，双目紧闭。谁知大头这招是假，见对方闭上眼，迅速撤回左手，顺着收臂的惯性，腰间一用力，右脚闪电般踢中花格子青年裆部。花格子青年“哎哟”一声瘫倒在地，五官扭曲，在地上打着滚。
“哟嚯，你小子出手也太他妈狠了吧！”公安正了正大盖帽，瞪着大头道，“看来你小子也不是什么好鸟，过几天我得告诉你妈，让她好好管管你！”
说完，和几名公安押着大包头和花格子青年向派出所走去。
等来了文文，大头便领着她来到根号二家里。九寸半早已坐在根号二家的那张柔软得像垫了好几床被子的沙发上，大头和文文吃惊地发现，鹌鹑蛋竟然坐在他的身边，抱着九寸半的一条胳膊，紧紧挨着他。
文文便羞涩起来，和鹌鹑蛋打了招呼后坐在了对面的椅子上。
九寸半学着大人样子，翘着二郎腿。鹌鹑蛋跟着录音机里邓丽君的《路边的野花你不要采》，轻轻哼唱着。根号二忙前跑后，像电影上屁颠屁颠跑堂的店小二，他削了几个苹果，又拎出一大袋桔子，热情招待着屋里的几个同学。
鹌鹑蛋拿了只桔子，剥好了往九寸半口中塞，两人亲亲热热的模样，文文见了脸便红了起来，大头有点尴尬，其实他也第一次看到九寸半和鹌鹑蛋如此亲亲热热。他拿了个桔子，想剥开送到文文口中，又怕文文生气，于是递给文文，文文接了，羞涩地看了大头一眼，便低头剥了送进口中。
“怎么尽往自己口中送啊，你也学学人家鹌鹑蛋，让大头也尝尝你亲手剥的！“根号二说完又递了只桔子给文文。于是鹌鹑蛋和九寸半也跟着起哄。
“大头可喜欢你了，天天做梦都梦见你。“九寸半不真不假地开着玩笑。
“剥就剥，有什么了不起！”文文一扬头站了起来，走到大头身边，白晳纤细的手指捏着两瓣桔子，递给了大头。四目交接的瞬间，两人都从对方眼中读出了异样的东西。
大头刚吐完桔核，录音机里忽然传来节奏明快的乐器声，把大头吓了一跳。
One way ticket , one way ticket,one way tiket,one way ticket.
前奏过后，一个声音唱了起来，这样的声音和平时听惯的歌曲截然不同，沙哑而忧伤。
根号二告诉大头，这首歌名叫《单程车票》。
呜——火车就要开，汽笛声声响，只得流眼泪，呜呜——我的爱人就要去不回，呜呜呜……
火车已经开，再也唤不回，只得掉眼泪，呜呜呜，我的爱人已经去不回，呜呜呜……
乐曲中充满着金属质感的击打声，鼓点轰轰地在耳边鸣响，撞击着几个少男少女的心脏。
九寸半和鹌鹑蛋跳将起来，他们哈着腰，双臂举过头顶，打着响指，双脚在原地踏动着，屁股随着音乐的节奏扭动起来……
“快来跳啊，大头，还有文文，站着干啥呢！”根号二招呼道，也学着九寸半和鹌鹑蛋的样子扭动起来。
“我不会。”文文道。
“我也不会。”大头道。
“你他娘的真扫兴！”九寸半气恼地说了声，继续跳着迪斯科。四五分钟后，《单程车票》的曲子终于结束了，还没等屋里的三人歇下来，录音机中《阿里巴巴》的音乐声又铿铿锵锵地响了起来，还是那么动感和激昂。于是三个人又像通上了电的玩具，机械地重复着踏步扭臀晃脑袋打响指的动作。
