后来，我家养的狗也被陈克权用雷管活生生地炸死了。死在他手下的狗狗，不是几条，而是好几十上百条！陈克权的爱人杜茵是妇女主任。她总是喜欢带头搜寻违反计划生育规定的村民——只要抓到一对超生夫妇，她就会得到精神和物质上的奖励。

　　近日，计划生育的风声越来越紧。连续几天，广播里传来通知：

　　“上级《通知》，已经生有一个孩子的妇女，必须到周家镇医院接受检查！”

　　村民们听了《通知》以后，三三两两聚在一起议论纷纷：

　　“王家媳妇的肚子又大起来了！”

　　“卫家的大粪池里，浮上来个死婴！”

　　“听说，周家大媳妇又跑到外面躲起来，生二胎去了。”

　　“李家媳妇生了个女儿，还想生个儿子。这一次，她怀上孩子已经六七个月了，但还是没有躲得过……她被计划生育工作小组人员强行拉上手术台，引产下来是个男婴。那个男婴好可怜，身上鲜血淋淋的，动了几下，还没有断气。……一家人看了，禁不住抱头痛哭。”

　　“唉——杜茵天天上门做思想工作，没得办法啊！最近，计划生育的风声很紧。看来，山那边的张家媳妇，恐怕再也躲不过了。”

　　“……”

　　秋收过后，妇女主任杜茵又带着一帮人，挨家挨户地检查来了。以前，他们走家串户主要是发放“奶嘴白气球”。这一次，可就大不同了——他们要求：凡是生育两胎及以上孩子的，年龄未满五十周岁的夫妇，一律实行结扎（绝育手术）！只要拒绝做结扎手术的人，就会被计划生育工作组的一行人强行推到手术台上。……村民们接到通知，一个个忧心忡忡、惶惶不安：据说，做了结扎手术后，有人因盆腔感染而死去，有人伤口发炎，有人丧失了劳动力，有人患上了精神抑郁症……

　　一天晚上，姐姐、二哥和我正趴在八仙桌上做作业。爸爸妈妈一边烧柴煮饭，一边小声地商量。

　　爸爸神情忧郁地说：

　　“我们家本来就缺少劳动力，眼看又要忙小春生产。嗯——做了绝育手术后，不仅不能及时参加劳动，还需要人照顾。可是，《通知》上说，绝育手术硬是非做不可，没有商量的余地！村民们，没有一个不担惊受怕……”

　　“唉——担心、害怕又有啥用呢？陈兴隆，你的身体本来就不太好——不犯这病就犯那病，一年到头没有多少好日子过。如果让你去做绝育手术，只怕你的身体吃不消。我身体比你强，上手术台，只能我去，万一出现什么……丽文已经九岁了，你们父子四人……”妈妈眉头紧锁，话还没有说完，眼泪就先涌了出来。

　　我们三姊妹听了爸爸妈妈的一席话，都非常担心、害怕——大家你看着我，我看着你，眼里噙满了泪花。

　　接着，爸爸又说：

　　“唐小鹰，我是男子汉，应该我去。”

　　妈妈抹了抹眼泪，摇摇头说：

　　“不行！绝对不行——你的病才刚刚好点，身体还没有恢复。就这么定了——还是我去！”

　　爸爸无助地摇摇头，长叹一声：“唉——”

　　接下来，村民们按照《通知》要求，陆陆续续地朝医院走去。钟夏雨和缪碧娣一同去了周家镇医院……没过几天，爸爸妈妈也去了周家镇医院。

　　那几天，我坐在教室里听讲，就像一尊雕塑一样——眼睛望着黑板，心里却牵挂着我的妈妈。我在默默地为妈妈祈祷：大慈大悲的观世音菩萨，一定要保佑妈妈平平安安回家！妈妈，我的好妈妈，你在医院还好吧？过去，我惹你生气，都是我的错，请原谅！妈妈，我好想你！想念你温柔的声音，想念你花儿般灿烂的笑脸，想念你乌黑的辫子、天蓝色的衣服……妈妈一上手术台，我当姐姐的梦想就彻底落空了，唉！

　　“陈丽文，起来回答问题——”梳着两条乌黑的麻花辫子的唐老师说着，同时用教竿往我头上轻轻一点。

　　我这才回过神来，红着脸，怯生生地回答：“我……我……不知道。”

　　小小年纪的我，脑子里想得很多很多：一来呢，妈妈要动手术，我无时无刻不牵挂她，生怕妈妈出现意外；二来呢，长期困扰我的讨厌的尿频病，真让人无法得到安宁；三来呢，田间地头的农活儿多如牛毛，该怎么办？四来呢……爸爸妈妈都不在家的日子里，我们三个孩子都觉得很不踏实：不但吃不好，而且睡不香。我一放学回家，就蹲在大门前的杏树下，双手托住下巴，久久地望着前方的路，盼望着爸爸妈妈能够顺顺利利，早一点回家。唉——时间过得真慢！

　　几天后，一个晴朗的下午。

　　姐姐和我站在大门前，满脸兴奋地喊：

　　“爸爸妈妈回来了！”

　　二哥手里拿着一本书，从院坝里飞也似的跑出来：

　　“哈哈！果然是爸爸妈妈回来了！”

　　我们三个孩子，飞奔向爸爸妈妈。

　　“妈妈，爸爸——”

　　“哎——”爸爸大声地答应着。

　　“哎——”妈妈小声地答应着。

　　姐姐关切地问：

　　“妈妈，手术顺利吧？”

　　“嗯，顺利。”妈妈点点头，虚弱地答应。

　　二哥问：

　　“动手术一定流了很多血，伤口很痛，是吗？”

　　妈妈停住脚步，用手撑住腰。

　　“是啊！医生说……要多加休息。再过一段时间，伤口就好。”

　　我拉住妈妈的手，说：

　　“妈妈不在家，我很不习惯，觉得时间过得好慢好慢！”

　　妈妈身体康复后不久，又开始下地种庄稼了。

　　

　　

　　时节已是深秋，外公去世了。我们一家子第一时间来到外婆家。石砌的台阶上，斜靠着竹篾编成的花圈架子。小阿姨和六舅舅正拿着白纸折纸花。大舅舅到水牛公社买东西去了。外婆在厨房里煮什么东西。

　　堂屋里，外公仰面朝天平躺在木板上。他穿一身浅灰色的中山装，身体已经僵直，嘴上还盖着一张厚厚的金黄色的煎蛋饼。

　　这让我感到奇怪。

　　“妈妈，为什么外公的嘴上盖着煎鸡蛋？”

　　妈妈眉头紧皱，不耐烦地瞥了我一眼：

　　“这个嘛……唉——你就别问了，快到外面去折纸花！”

　　于是，我又来到走廊上，跟小阿姨学着折纸花。六舅舅拿起洁白的纸花，一朵接着一朵安装在光秃秃的花圈架子上。

　　过了一会儿，二姨婆来了。小姑婆带着她的孩子们来了。大阿姨一家四口来了。以前，我们几个小伙伴可以开开心心地在一起玩。可是今天，因为外公仙逝，谁也高兴不起来。小朋友都跟着小阿姨折纸花。妈妈坐在堂屋门前，手里拿着崭新的黑棉布，默默地缝制外公的寿衣。大阿姨坐在妈妈对面，低着头，正在给外公做寿鞋。叔叔跟爸爸一同出了门——他们去给外公买棺材，选墓地，买石板，找人挖掘墓坑……

　　墓地选定在对面不远处的山脚下——外公生前凝望的地方。外公过世的消息一传开，就有不少好心人前来帮忙：有的人抡起锄头挖坑，有的人拿着箢篼搬土，有的人抬石板……

　　墓坑挖好了，铺上几块大石板。棺材买回来了，搁在院子里。接下来，外公被人抬进那口乌黑油亮的棺材中。　　

　　出殡那天下午，灰蒙蒙的天空中飘着细细的雨丝。有几个身强力壮的庄稼汉子，在外公的灵柩上捆绑好大杠和缆绳，即将启程抬往墓地安葬。抬匠们喊着号子，费力地抬起沉重的灵柩，小小翼翼地走过狭窄的石阶，踏上通往墓地的弯弯绕绕的小路。有人拿起花圈，有人撒下纸钱，有人抱着外公的遗像……我们头上裹着白布，手臂上戴着黑布，哭丧着脸，排成一纵队，随着外公的灵柩缓慢地朝前走。抬匠们走一会儿，歇一会儿。我们跪下去又站起来，站起来又跪下去，一路走走停停、哭哭啼啼。旁观的人们站在土埂上——他们也来送外公最后一程。送葬的队伍走过之后，秋风吹起那些轻飘飘的“买路钱”，看上去仿佛枯黄的落叶一般。

　　抬匠们把外公的灵柩平稳地放在墓坑中间的长条石板上，拿起铁揪和锄头，往墓坑里填土。渐渐地，灵柩被埋在黄泥土中，成了一座矮矮的坟墓。坟头上压着纸钱，两旁斜靠着不少花圈。

　　我们一大家人，守在外公的坟前，一面烧纸钱，一面抹眼泪。

　　天色渐渐暗了下来，雨越下越大。一阵阵秋风吹过，吹来丝丝寒意，枯黄的落叶纷纷扬扬地飘落下来。暮色降临，炊烟四起，远处传来主人呼唤鸭子回家的声音。我们这才掉转头，含着眼泪往回走。

　　外公生前的一幕幕，像电影一样在我脑海中回放——

　　前不久，我的妈妈做完结扎术后回家休养。外公穿一身毛蓝布中山装，双手拄着拐杖，三步一停五步一歇，气喘吁吁地赶来看望他的大女儿。接着，外公的病情一天比一天严重。后来，他就躺在了床上，再也没有爬起来……