吴涛要出国之前与姚苹果度过了一夜，解开衣服到穿上衣服的时间显得很匆忙，当解开衣服的时候，姚苹果感到一种被动似的覆盖，她还没有产生任何一种情绪，吴涛已经用男人赤luo的身体覆盖着她的身体了。最近以来总是如此，吴涛每一次来临都是直奔主题：把她的衣服一层层地剥离出去，而脱 衣服时，显得更是匆忙，每一次都是如此，当她还躺在床上时，吴涛就已经穿好了衣服。姚苹果有一种感觉产生了：当吴涛前来剥开她一层层的衣服时，仿佛剥开了她第一层皮或第二层皮，而她的疼痛剧烈地上升着，如同她的欢娱也在剧烈地上升着；突然间，她被抛在沙滩上，因为潮水退下了，她被黑暗推动着，倘如有一艘船帆经过她身边，她就会牢牢地抓住它，她想跟随那艘船帆漂泊而去。
有意思的是，她并没有跟随一艘船帆漂泊而去，吴涛却跟随一艘船帆漂到了前妻的世界之中去。她开始穿衣服，吴涛临走时不断地告诫她：不允许她跟别的男人来往，不允许她跟别的男人上床，不允许她用任何一种方式欺骗他对她的感情。然后，他走了。
母亲白露回到这座城市的头一天晚上，也正是吴涛从姚苹果的床上离开的时辰。她懒洋洋地躺在床上，她有一种松懈感：吴涛终于离开了她的身边，她舍不得他离开，只是因为一种嫉妒；她希望他离开，只是一种解脱的欲 望。她一 丝 不 挂地睡着，直到第二天上午十点半钟，才开始穿衣服，就在她开始穿衣服时，她突然感觉到了一种现实：十一点钟正是吴涛起飞的时间，于是，她飞快奔到了飞机场，然而，吴涛乘坐的飞机已经起飞了，她梦魇似地在飞机场的门口徘徊着，突然，她看见了母亲的影子正从飞机场往外走来。
她远远地注视着母亲，仿佛注视着一种异物，母亲的出走给她的青春生活留下了伤痛，她甚至已经忘记了母亲，因为她知道母亲一定是跟随着一个男人出走的。在她的视线之中，母亲拎着一只箱子，海边的太阳晒黑了母亲白皙的两颊，然而，令人奇怪的是母亲身边并没有一个男人的影子存在着。母亲挡住了一出租车时，姚苹果也敏捷地挡住了一辆出租车，那天晚上，母亲并没有回家去住，而是来到了一家旅馆，在郊区僻静的一家旅馆下了出租车。就在门外，当姚苹果恍惚地盯着母亲的影子时，她知道距离产生在母亲出走的那一时刻。所以，母亲再次回家以后，没有直接回家，而是住在了郊区。
姚苹果不想打扰母亲，她觉得现在去见母亲是一件难堪的事情，她想调整一下情绪再来会见母亲，等到她三天以前来见母亲时，母亲已经离开了，令人费解的是母亲并没有回家，难道母亲会再次出走吗？
服装联谊会上的一次聚会，使她遇到了一个对她来说特殊的男人，在联谊会上，男人的目光始终盯着她，当联谊会进行到中途时，男人来到了她面前问她是不是他小学时的同学姚苹果，她肯定地说：“我就是姚苹果。”然而，无论如何，她都想不起来站在眼前的男人到底是小学时代的哪一个男生了。
正是这种陌生感使她回到了童年时代，回到了教室中一张张男孩子的脸上，直到她翻出学生时代的影集时，她才从小学的一张毕业合影上寻找到了那个叫邱云的男孩子。然而，现在，她可以知道自己为什么失去了对小学同学的邱云的记忆了。因为在这张毕业照片上，邱云的脸太年幼了，就像自己的年幼一样。没有任何东西可以提示她这就是现在的邱云。不过，她想起来了，邱云会制作纸鹤，它挂在联谊会的门廊上，凭着这种美好的记忆，她与小学的同学邱云来往了。那个男生已经变成了一个大男人，每当她疑惑时，就会咧着嘴对着她笑。
邱云是一个单身男人，并不热爱时装，只是想通过时装获取财富，所以，邱云代理了好几个品牌的时装。从见到邱云的那一刻开始，姚苹果就在回忆，许多面孔她都想不起来了，邱云告诉她说小学毕业以后，他跟随父母到另外一座城市上中学，然后又到了另外一座北方城方上大学，邱云说：“只有南方是服装的世界，因为南方人比北方人更精致而细腻地迷恋于服装。”
这就是他们为此交往的理由。姚苹果合上了那本学生时代的像册，此刻，电话响了起来，是吴涛从美国来的电话，某个时刻，吴涛都会十分意外地给她来一次电话，每一次讲电话时都问姚苹果在干什么。周围有没有别的男人等等。姚苹果有一种感觉，即使远隔天涯，吴涛也在监禁她的生活；即使吴涛同他老婆团聚在一起，他依然在限制姚苹果的生活。
邱云驱车带她去一个地方旅行时，她终于关闭了手机，那是周末，邱云只有一个简单的愿望：这个世界太复杂了，跟小学时代的老同学在一起才是安全的。她很高兴，这个世界也许并没有像邱云所言的那样危险，这个世界只是让她感觉到疲惫而已，然而，自从遇到小学时代的邱云以后她就想起了那只纸鹤迎风飞舞着。
谈到那只鹤时，邱云说他已经忘记了那种手艺，那是外婆教给她的手艺，四年前外婆已经不在人世了，邱云驱车把她带到了一座山顶的小旅馆住下来，邱云在夜里时候潜入她的房间对她说：“我们为什么要分开住呢？我们为什么不可以像孩提时代一样无忧无虑地在一起呢？”她睁大眼睛说：“不可能的，我们已经结束了孩提时代，我们已经是成人了……”邱云退出了她的房间，旅行在第二天就结束了，就在她和邱云下山去的路上，她偶然打开了手机，只是为了看一眼手机上的时间，她不喜欢戴手表，那会令她不舒服，就在她打开手机不到十分钟的时间，吴涛的声音从手机到达了她的耳膜，当吴涛问她在哪里时，她诚实地说：“我正从山上的一座小旅馆下山去……”“有人和你在一起吗？”她依然诚实地说：“我和我小学时的男同学在一起，正走下山去。”电话挂断了。她感觉到吴涛很生气，猛然地挂断了电话，一个星期以后，吴涛突然在一个夜里按响了她的门铃，当她穿着睡衣打开门时，吴涛猛然间逼近她，不是为了拥抱她，也不是为了亲 吻她，而是为了把她逼到墙边，让她背靠着墙壁，就在这一刻，吴涛开始解开她薄薄的睡衣，吴涛在性事开始时亢奋地说：“我不想让你那个小学时的同学来代替我，所以我就赶回来了。”
就这样，她再也没有机会见到那个小学时代的男生，因为她的电话变了，男生再无法寻找到她，当然，她有他的电话，那个制作纸鹤的男人，那个想与她同居一室、回到孩提时代无忧无虑时光中去的男人，她和他又筑起了距离。
吴涛急速成地赶回来另外原因她并不知道，直到有一天，姐姐姚雪梅和她单独见面，她想已经到时间了，姐姐终于前来寻找她算帐了。在她与吴涛约会的前奏曲中，她经常感到一种身心和不合谐，她总是告诉自己道：“我现在的男朋友曾经是我姐姐的男朋友……也就是说我抢走了姐姐的男朋友……”然而，姚雪梅并没有找上门来，她们已经有很长时间没有见面了，姚雪梅把她约到一家茶馆，姚雪梅开门见山地说：“吴涛已经破产了，你知道吗？”她摇着头说：“不可能的，他怎么会突然之间破产呢？”
姚雪梅冷笑着说：“破产就是破产，它可能在一夜之间降临……总之，吴涛就是破产了，两个小时前，我阻止了他割腕自杀……两个小时前，如果我不赶到，他已经不在人世了…… 看见他挥舞着刀锋扎进手腕时，我有一种无法言说的快感……在我目注视下，在我的眼前，吴涛只不过是一个失败者而已……然而，我挽救了他，我将他送进了医院……这几天，他都会躺在医院里；还有另一件事，吴涛回美国之后，他老婆又抛弃了他，他是一个最大的失败者……难道你没有意识到他已经失败了吗？为什么你还要与他纠缠在一起，为什么不去寻找别的生活，苹果，让我们从失败者面前走过去吧，让我们同失败者说再见吧！我已经看见了他最为失败的一面，他说他不想见到任何人了，出院以后，他就会从我们面前消失……”
姚雪梅的脸上突然之间溢出了泪水，然而，她继续冷笑着说道：“我还弄清楚了一件事情，我的继母你的母亲已经回来了，她又回到了过去情人的怀抱里……我弄清楚了那个男人的身份，他是一个公务员，已经离婚的公务员，他们住在一起……这就是我们的生活……”姚雪梅留下了母亲的住址，然后就离开了茶馆。
她清醒得很，她从来没有像此刻这样清醒过，她接下来做的事情有两件，第一到医院看吴涛，第二是到母亲的住址看候母亲。她从姐姐姚雪梅冷笑的叙述口吻中已经感觉到了一种身心的下陷，可她只有22岁啊，为什么身体下陷得如此之快呢？所以，她要尽快地用手揭开这层布幔，她觉得挡住她的身心的幔布就像石头般覆盖在身内，这只是她身心下陷的原因。
于是，她站在了病室门外，在她想揭开布幔时，透过门口上镶嵌的一块玻璃，她看见了这样的场景：姚雪梅已经在她之前潜入了病房，她此刻正俯下身去用身体靠近吴涛，她似乎在吻着这个右手缠着绷带的男人的脸，似乎想把这个男人的身心全部笼罩，总之，姚苹果根本就看不见吴涛的脸，她只看见了绷带，还有姚雪梅的背影。她刚想推门进去，姚雪梅走出来，挡住了她的身体并把她叫到走廊尽头，才低声地对她说：“苹果，我突然改变主意了，我不想让这个失败者从我的生活中消失，所以，我想让他重新站起来……所以，请你从此割舍与她的关系……我想重新挽救他，他是一个聪明的男人……他还会站起来的……他不会就此死去的……你明白我的意思吗？在这个世界上，也许只有我才能让他重新站起来……”
姚苹果被强行地拉到了外面，这就是她的妥协左右了她的生活。而且，面对姚雪梅，她才感受到了自己的渺小，为什么她不可能像姚雪梅一样伸出手来挽救失败者吴涛呢？为什么她不知道吴涛已经破产了呢？
只有她钻进被子里面去嗅到了一阵浓烈的烟味时，她才感受到了吴涛留在她卧室中的那种剧烈的颓废味道，她仿佛又回到了吴涛从美国回来把她的身体逼到墙角的场景之中，那个时刻，吴涛的眼神充满了灰烬似的肉 欲，脱 光了她的全部衣服，把她压在身体之下，他的嘶叫之声像烈火燃尽后的一片炭灰色……为什么她感觉不到姐姐姚雪梅感觉到的这一切呢？渐渐地，她推开床上的被子，她忍受不了烟灰的味道，一个男人叹息时的味道，她想过一种全新的生活，因为她不是姚雪梅。
