夏栀子背着厚重的背包，走在雾气还未散尽的晨曦，绚烂的太阳此时还是一个圆滚滚的球，光芒还未完全散射。夏栀子一大早就被李妩喊醒，穿戴整齐，坐在刚刚开门营业的早餐店里，用豆浆就着油条下咽。夏栀子平时很喜欢这样的早餐，可今天她精力欠佳，不停地打着瞌睡。
李妩对她的表现不甚满意，一直催促夏栀子。李妩费了不少功夫，好不容易在网上预约到一位知名专家。她已经帮夏栀子请了假，等下她们就坐普铁去省城。夏栀子沉默地吃完早餐，听着李妩一刻不停的絮叨，心烦意乱，却无处排遣。
普铁车站一大早，就已经是人山人海，她们提着行李吃力地挤着前进，候车室有一股康师傅红烧牛肉面和臭脚丫子的味道，夏栀子不禁微微皱着鼻子。李妩见状，不满地嚷道：“你以为你是什么家庭出生，出趟门还挑三拣四不开心？”夏栀子只觉得周围嘈杂的声音太过刺耳，干脆头靠着塑料椅背，假装睡着。
好不容易上了摇摇晃晃的绿皮火车，夏栀子很幸运地坐在车窗旁，望着窗外的景色，一闪而过，她的睫毛剪辑着绮丽的景致，一帧帧映入眼帘，定格在脑海里。李妩已经枕着胳膊，沉沉睡去，四个小时的车程，不算漫长，却也不容易度过。百无聊赖之时，夏栀子口袋里的手机，微微振动。
夏栀子划开界面，是刘雨霖，他给她发了一个蹦蹦跳跳的小人的表情，模样憨态可掬。夏栀子被逗笑了，窗外阳光透过窗帘洒落在她的脸庞，她忽然觉得世界也没有想象得那样糟糕，心中的烦闷被雨水冲刷干净。
“今天怎么没来上课？”刘雨霖问她。夏栀子思忖了一会儿，还是决定实话实说：“我妈带我来省城看医生了，据说是老专家，堪比华佗再世，可以妙手回春、起死回生。”“哦，不信任我爸的医术？要另请高教了？”刘雨霖发来一个顽皮的笑脸。
“不是的，不是的。”夏栀子急忙否认，一个劲地摇头，半响才反应过来刘雨霖根本看不见自己。她的心里顿生了一种挫败感，仿佛又看见李妩在指着自己的鼻尖咒骂，责备自己不够沉稳，做事考虑不够周全。“哈哈，别放在心上，我开玩笑的。”刘雨霖的回复像及时雨，浇灭了夏栀子的焦虑和不安。
“我和你就像是豆浆油条，要一起吃下去才会是最好。你需要我的傻笑，我需要你的拥抱，爱情就是要这样，才幸福美好。”黑色耳线里，传来林俊杰的歌声，这首《豆浆油条》是他刚出道时创作的，虽然不如同一张专辑的主打曲《江南》那样脍炙人口，夏栀子却很喜欢它欢快的曲风和朗朗上口的歌词。
夏栀子没有发现，她那颗敏感而脆弱的心，正在因为另一个心的靠近，而变得欢喜而雀跃。因为那个人的存在，她开始对生活有了期盼，对学习有了干劲，她不再浑浑噩噩、固步自封，把自己囚禁在狭小的陋室里。她逐渐喜欢上了学校的生活，普通班高一（十三）班的普通女孩，因为普通班高一（十四）班的普通男孩，看见了一片不普通的、属于绚烂青春的朗朗天空。
“结果怎么样？”夏栀子一回到学校，刘雨霖就在课间操时分，偷偷溜到隔壁班找她。“还能咋样，都是老生常谈，问了我重复过很多遍的问题，然后开了八千元中药和西药。”夏栀子抬起头，看见窗户玻璃反射出自己的面容，相貌平平，身材臃肿，没有一点让人怜香惜玉的冲动。可是当她抬起头，遇上刘雨霖的目光时，她又对刚才笃定的自我评价，有了些许怀疑。
“周末有空吗？”刘雨霖轻轻敲敲她的脑袋，两人都因为这短暂的身体接触，有刹那的腼腆和害羞。还是刘雨霖打破了这略显尴尬的氛围，说了一个冷笑话，调节了气氛。“有空，怎么了？”夏栀子猜到刘雨霖是要邀请她出去玩，虽然心里万分愿意，但是她还是慢条斯理，不能失了女孩的矜持和庄重。
课间操半小时时光过得仿佛格外迅速，而接下来繁重的学业压力，又压得人喘不过气。可是夏栀子逐渐学会，把压力化为动力，因为她的心，不再是无法承受重量的薄薄一层，它逐渐在增长宽度和厚度，逐渐在变得强壮，可以承担起一份爱和责任，可以保护好理想和信念。
