陈春浑浑噩噩地睡了一个下午，要不是饥饿难耐，他情愿一直睡着。
陈春躺在床上，他想起来自己好像写过一首什么诗，可诗里的内容他似乎已忘顾笑起来，他笑自己太幼稚了，太荒诞了。“空房子里会有什么声音呢，”陈春感叹道。可感叹之后，陈春心又不甘，他决定晚上再去窥听。
天完全黑下来的时候，陈春走成了一道黑影，平寨工区的院子里，漆黑一片。
当陈春再次把耳朵贴近防盗门的时候，他似乎听到了一句响亮的声音：“杂种！我儿子没惹你，你拿刀砍他干什么！”这样的声音从黑夜里倒灌进来，陈春听得明明白白，他的心极速跳动起来。
声音戛然而止，陈春再凑近耳朵听时，屋里悄无声息。
陈春找来钥匙，打开两年多未曾再有人住过的房子。当他打开防盗门，摁亮客厅电灯的那一刻，一串殷红的血迹映入眼帘。陈春用手指抠着雪白的墙壁上干涸的血迹，血迹像一道挂在墙壁上的彩虹。陈春知道，血迹是父亲留下来的。当冬安雪一刀向他挥砍过来的时候，父亲急忙双手抱住冬安雪，悲愤怒吼道：“杂种！我儿子没惹你，你拿刀砍他干什么！”
事情还得从三年前说起。
三年前的一晚，那时，平寨工区还有男人和女人。那一天晚上。陈春的父亲推开陈春家的防盗门，大声嚷嚷责怪：“你们给娃儿吃了什么东西，一天拉肚子。”陈春的儿子一直交由父亲帮带。
“没吃着什么，”陈春说。
“我不相信，没给他吃着什么，那他咋一天拉肚子。大意不得，这么大点娃娃，你们就随便给他乱吃东西，我们带了这半年多，一直都是好好的，你们才带了两天，娃娃就整成这样，不像话。”陈春的父亲一副不可理喻的样子。
“告诉你，没给他吃着什么东西，”冬安雪不耐烦地说。
“怪啦！怪啦！没给他吃着什么东西，那他会一天到晚拉肚子，”陈春父亲大声嚷嚷。
“娃娃不领算了，不要鬼喊辣叫的，”冬安雪发怒道。
“我鬼喊辣叫，我鬼喊辣叫咋个？”陈春父亲咆哮道。眼看父亲就要爆发，“回去啦，”陈春朝父亲说着，双手推向父亲的肩膀。
陈春父亲在陈春双手的推力下，走出两步，突然他一个转身，手指指着冬安雪骂道：“太不像话，一个女人家，整天赌，有些话，我还不敢在我儿子面前说……”
“啊！……”
冬安雪一声尖叫，像从枪膛里射出一发致命的子弹，子弹瞬间就击中陈春父亲的要害。冬安雪把厨房里的一盆热水，劈头盖脸泼向陈春的父亲。陈春父亲立马成了一个水人。说时迟那时快，冬安雪又抄起一把菜刀，向陈春手臂横扫过来。陈春父亲一把抹掉脸上的水迹，直面扑向冬安雪，怒声骂道：“杂种！我儿子没惹你，你拿刀砍他干什么。”
陈春还没反应过来，父亲已和冬安雪扭打在一起。陈春父亲双手抱着冬安雪的腰，想把冬安雪摔倒，冬安雪手里的菜刀一刀砍向陈春父亲的手臂和手背。几番挣扎后，冬安雪渐渐力软，陈春父亲忍着疼痛，用力连摔带掼，把冬安雪摔倒在地。陈春父亲抽手的同时，一股血喷洒出来。
血落到雪白的墙壁上，像一颗颗流星。
陈春转身离开，他不想再继续待在空荡荡的房间里。
陈春回到平寨工区值班室，可他进了值班室，一样感觉空落落的，百无聊赖。陈春感到自己仿佛被装在了一个巨大的木箱里。
鬼使神差，陈春又走出值班室，似乎有一种魔力，把陈春重新带回到他刚离开的地方。陈春又轻手轻脚，把耳朵轻轻贴靠在防盗门上，他屏声凝神，只听到自己的心在咚咚地跳。他激烈跳动的心，在噗通噗通地撞击着防盗门。突然一声细细的，阴阴的女人的声音，带着风灌入陈春的耳膜：“杀！我还要杀！”然后像峡谷里的回音一样，是另一个女人的声音响起：“你把人杀了，你要坐牢呢。”
陈春缩回身，四处张望，黢黑的夜，像一块黑布，陈春什么也没看到。陈春全身的肌肉紧缩僵硬，他是相信鬼神一说的。那年，陈春的父亲和母亲离了婚，父亲把他带到了平寨工区，小站上有一个老职工，告诉陈春，平寨工区是建在一片坟地上的。那个铁路老职工告诉陈春，铁道兵修铁路那会儿，建了一个简便厕所，在极黑的夜里，有人上厕所时，厕所里会冒泡，泡一个接着一个冒出，像吹泡泡糖一样，同时还有呵……呵……的响声。
随后，铁道兵把厕所挖开，发现简便厕所下面是一口完好的棺材。当铁道兵把棺材撬开的时候，棺材里还躺着一具完好的女尸。女尸裹着红毡子。不知是老职工故意吓唬陈春，特意渲染，还是原本就是一个杜撰出来的鬼话，老职工说女尸极为恐怖，面目狰狞，还长出了两颗獠牙。是铁道兵往棺材里泼了一桶汽油，烧了一天，才将女尸焚烧完。老职工还说，还好发现得早，要不然就要变成僵尸了，对此，陈春深信不疑。
后来，讲这个故事的老职工挨近退休时，死于肺癌晚期。多年后，陈春的同事，住在这老职工曾经住过的单身宿舍。一个周末，天才微微亮，这名同事就急匆匆地闯进陈春家，同事脸色煞白，一副惊魂未定的样子。同事说，有没有冥币和香竹。陈春问，要这东西干吗。同事说，昨晚见鬼了。“什么情况？”陈春问。同事说：“昨晚睡到后半夜，冥冥之中，看见一个老头把我的宿舍门一脚踢开，走进我的宿舍，双手掐着我的脖子，吼着我要吃酒，我要吃肉。”“那老头长什么样？”陈春问。同事说出梦魇里老头的长相和外貌，和死于肺癌的老职工一模一样，黑黑瘦瘦的脸膛，颧骨高突，嘴唇肥厚，眼珠凹陷，可同事从来没见过这老职工。听了同事的描述，陈春更加坚信同事是见了不干净的东西了。
陈春头皮发麻，他快步走向值班室，他感到黑夜无比的狰狞恐怖，他感到自己就像被一根黑色绳索拴着。
回到值班室里，陈春打开电视。值班室里有一台老电视机，一般情况下，陈春从不看电视。电视里播放着歌曲《冲动的惩罚》，陈春把声音开到最大。
“你把人杀了，你要坐牢呢。”
陈春的耳朵里一直回响着这样的声音，这样的声音像鬼魅一样地跟在他身后。陈春百思不解，这样的声音会是谁的，有一点，陈春很确定，这样的声音不是前妻冬安雪的。那么，他曾经住过的房子里还有什么人住过。可自从房子建成后，就只有自己和前妻冬安雪住过，陈春越想越害怕，越害怕他就越想弄明白。
