我临行前向爸妈告别，爸爸向我招手，流下眼泪，把头转向一边。
爸爸心里明白，以往都是出门走老远送我，这次不能下地送我，分别更难过。
我抱着妈妈亲了又亲，想着妈妈今后的日子更不容易，止不住泪流满面。
告别弟弟妹妹，他们送我上了火车，难过的心情久久不能平静。
望着车窗外不停向后退去的树木，电杆，原野，脑子里不断出现这二十多天，抢救爸爸的情景，辛苦悲痛的护理。
我们兄弟姐妹的真诚感动了上帝，终于把已经准备后事的爸爸从死神手里救回来。
多么好的爸爸哪能就这样离开我们？
我眼前又浮现爸妈在一起生活的快乐场面：他们一起做饭蒸馒头，妈妈夸爸爸揉面有劲，蒸的馒头好吃；更想起爸妈在我家有火炕的时候，他俩一块包饺子，妈妈一边包爸爸一边煮，一次煮一二十个，到我们下班时热气腾腾的饺子刚出锅。
在我家一块玩牌，爸爸总是那么逗趣，他手感好，想要什么牌就能摸到什么牌，认真的时候，好埋怨妈妈出错牌，妈妈乐呵呵的，任他埋怨从不反驳。
在烟台最喜欢到海边玩，妈妈腿不好蹲不下，爸爸给她拿个小板凳，走哪跟哪。
爸妈一块挖蛤，有时忘了回家吃饭，二弟三妹小妹看他们中午没回来，就把饭送到海边，他俩愉快的在沙滩野餐，二弟开玩笑地说：“爸妈和小孩一样，玩起来忘了回家吃饭。”爸妈美滋滋的享受着儿女们的关爱。
他们把一上午的收获让儿女们带回家，下午两人意犹未尽继续挖，非要玩个尽兴。
有一次爸爸在海边蹚水，踩上一只大大的海蜇，他俩往海边推也推不动，妈妈回去叫人，还叫来一位海鲜贩子，才把海蜇推到沙滩边，一块分吃分卖。
那次我正好去烟台赶上了，妈妈切一碗鲜海蜇，拌蒜香菜调料，吃起来没有腥味，口感像凉粉，鲜美异常，回味无穷。
爸妈一辈子生活勤劳俭朴，做点好吃的总想留给孩子们，特别是爸爸，有好吃的他不舍得吃，总有塞牙、不爱吃的推辞，为的是让别人吃。
若是孩子们喜欢吃什么，只要提一嘴，爸爸记在心里，总要千方百计买到，再累再忙也要做。
就在爸爸送医院的路上，爸爸言语不清时还嘱咐早上腌的芹菜，别忘了分给孩子们。
爸爸喜欢吃大米饭，吃饭时总得掺点别的，省出来米饭给别人。
不舍得在外面买东西吃，一次逛街，小妹给他买一碗香喷喷的馄饨，爸爸怎么劝也不吃，推说自己不爱吃。
爸爸就这样一生劳累节省，养活一家人。
不知为什么爸爸一辈子郁郁不得志，那个时代有文化的人很少，爸爸满腹经纶，写得一手好字，打一手熟练的算盘，喜欢看书看报纸，却没有一份省力轻松的工作，出一辈子苦力。
爸爸的影子一直浮现在我脑子里久久不能驱散，我虽然不在爸爸身边照顾，但是心里没有一刻不惦记着爸爸，希望老天能再次眷顾善良本分一生的爸爸，能够早日康复，和妈妈一起再回到从前的快乐生活。
第二年2001年6月，我和老伴去烟台，一是帮助红儿收拾一下她的家，更重要的是爸爸病愈将近半年，不知康复的怎样？医生说这半年是康复黄金期，我得去帮助爸爸做做康复。
我们住在红儿家，离爸妈家有三四里路，每天吃完早饭就赶往爸妈家，有车坐车，没车步行。
看到爸爸在妈妈和大家的护理下，恢复的挺好，说话比较清晰，扶着能下地。虽然站不住，但是能挪步，挪到椅子上坐下，看窗外风景。
小妹说：“爸爸受不了疼的罪，我请来一位很有经验的按摩师老刘，做几天效果很明显，就是越做越疼，爸爸嫌疼，不配合老刘的治疗，怒目圆瞪的骂人家，往外赶。爸爸还听不进去劝，说啥也不让老刘来，只好谢绝老刘，老刘教我们一些方法，让我们自己坚持给爸爸按摩治疗。”
小妹摸摸爸爸清瘦的脸又说：“我们轮流着谁有时间就来给爸爸做推拿按摩，不能太使劲，疼了爸爸就烦。那天我千方百计又打听了一个有名气的中医，专门做针灸康复的，每天不辞辛劳来给爸爸针灸，扎的满身都是针，看样子有一定的效果。结果那天春尧来了，一进门看见爸爸满身是针，就开玩笑说怎么扎的像个刺猬一样，爸爸胆小，听了又害怕又烦躁，把这个中医也给撵走了。”
妈妈说：“你爸性格脾气都变了，老讲过去的事，听不清楚就烦，还骂人。你爸过去从来不骂人，现在好像变了个人似的，心烦就骂人。”妈妈边说边流下痛苦的眼泪，心爱、心疼、心伤、失望，妈妈满心的委屈多想大哭一场。
我能想象出那么有活力，健康硬朗的爸爸，一下子病倒什么都做不了，生活自理都困难，怎能不心烦？应该理解爸爸，体谅妈妈。
我想，除了给爸爸做肢体按摩，还要帮助爸爸调节好心情，解除心里障碍，乐观对待生活，顺着爸爸的爱好和兴趣来。
过去爸爸特别关心新闻，我把报纸拿给他，爸爸一点兴趣没有，我念给他听，他一点反应没有，差点睡着。
爸爸的右手好使，我拿笔来让爸爸写字，爸爸手握着笔，望着我。
我温柔的哄爸爸说想写什么就写什么，爸爸又看看我，我说写自己的名字，爸爸想了想摇摇头，我又说写个大字，爸爸扭扭歪歪的在纸上画了个字，生气的把笔一扔，心烦的瞪着我。
我看爸爸已经没有写字的能力了。这些都提不起爸爸的兴趣，我想爸爸原来爱看VCD片子，问妈妈：“爸爸会不会还喜欢看片子？只要能提起他的兴趣就有好处。”
妈妈说：“给他看过，一点兴趣没有。”
我想爸爸的脑子可能变的单纯了，感兴趣的事不多。
真不知该怎么做爸爸的心理医生，怎么让爸爸愉快配合治疗。
我坚持天天到爸妈家，给爸爸推拿按摩活动肢体，找有兴趣的话题引着爸爸多说话。
爸爸对很久以前的事记的清楚，我就夸奖爸爸过去怎样勤俭、辛苦把我们养大，爸爸喜悦地听着，笑一笑又哭起来。
妈妈在一旁说：“你爸现在可爱哭了，没说几句就哭起来，不敢多说。”
爸爸变得很容易激动，心理极度脆弱，我只好和爸爸说快乐的事，我和妈妈在他身边，一边做按摩一边想法逗他开心。
扶着坐轮椅排便，还可把轮椅推到饭桌前，让爸爸和大家一起用餐。爸爸右手会拿馒头吃，再把肉、菜喂上，吃不了多少就想回床上休息，可能坐一会就累。
