桑讨厌做梦。醒来时，发现屋子里还昏暗一片，他干脆出门散散步。又是一年过去了，春的生息达到顶点，便奏响了夏的欢歌。启明星还高高悬在天边，路上还铺着淡淡的星光，一直弥漫到脚边。他住在郊区，除了房屋的点点灯火，户外没有一丝僵硬的白光。
附近有个小公园，这个时候都是他的天地。桑会在那坐上个小时，到计算好的时间点再回去睡一觉。
他和时辰聊过一个话题，和往常一样，在回家的那段时间里。
“虽然自己的梦境奇奇怪怪，但那只是偶尔，大部分时间还是很普通的。”时辰解释道。
“所以？你想表达什么？”
“没什么。只是想着，其实全都是那样子的奇怪冒险，我也很乐意的。”
“如果这样，为什么不直接去玩游戏呢？”
时辰咂咂嘴。“那样子体验感不好。”
“或者。你听过快速眼动睡眠期吗？”
“大概九十分钟那个？”
“你故意去打破它不就好了。”
“那样子会影响健康的。”
“你这人真麻烦。”
如果是桑，他绝对会遵守这一个规律的。
大概冥想了半个小时，他才掏出手机，发现一条被自己搁置了很久的消息。那是书笙发来的。“暑假快到了，有什么安排吗？”
时间不太恰当，桑还是回了信息。“打工。”
没等他把手机收起来，就收到回信。“噢噢。这么晚还没有睡吗？”
“睡了，又醒了。”
“是有什么心事吗？”
“没事。晚安。”
关掉手机，桑差不多要打道回家了。明明已经放轻了动作，进屋子时还是见到他的母亲走了出来。
“儿子，这么晚跑去哪了？”她打开了刺眼的白炽灯。
“和平时一样，散散步。”桑淡淡说道，径直走向自己的房间。
“总是这样，你爸在，肯定会生气的。”
见桑把房门关上，她也闭了嘴，叹了口气。“真不让人省心。”关灯回房。
果然，他看到阳光时，不再记得一个梦境。虽然是周末，他还是早早的起床去图书馆，恰巧就在馆门前遇到书笙。
“哟，这么早。不会睡眠不足吗？”对方像松鼠蹦蹦跳跳的，也看不出熬夜的迹象。
没办法，桑还是要摆出健谈的姿态。“作为夜猫子已经习惯了。倒是没想到你也是一只夜猫子。”
“啊，那只是刚好醒来看到你的消息而已。”
“好好，那么再见。”
虽然两人交往并不深，但桑大概能猜出对方的出行目的与自己不符，所以独自上了楼。刚挑选完自己消耗时间的书，就发现一个熟悉的男孩。与时辰约好打羽毛球，午饭也就可以在外面解决了，直到黄昏才回家。
“儿子，这一整天干嘛去了？”他的母亲看到儿子回来，立马起身去厨房做晚饭。
“看书，运动。”桑趁机洗个澡再吃饭。
“你这点遗传你爸，他可爱藏书了。”
“藏了又不一定看。”
“他就是爱摆样子，常常拿着本书，装个知识分子的样。”
看他母亲如此高兴，桑也只好保持沉默，低头扒他的饭。明明是两个人的晚餐，他的母亲还是习惯地摆上三副碗筷。桑已经厌倦了，甚至生起怒气，不想再扮演这虚假的剧本。
“我吃饱了。”
“怎么这么快？多吃点啊，儿子。”
桑站起来要走。“谁让你每次都做这么多菜。明明，两个人吃不完。”说罢便又把自己锁在房间里。
他母亲也没有接着吃下去，默默收拾残局。“也是，呵呵，干嘛总是做这么多啊我。”
之后的一整晚都是各做各的，没有交流。很快就迎来暑假。
一早起来就被满屋子的热气包围，树蝉更是得意地叫个不停。
“暑假不知道想做什么？”时辰发来消息。
“暑假要去哪打工？”书笙也是。
或许是最近心情有点烦躁，桑就把自己的打工机会推给了时辰。
“不打工了，我让时辰去干。”顺便回了书笙的消息。
这一天桑都选择待在邻居艺游小姐那里。桑小学时就认识她。艺游身居简出，他至今还摸不清其收入来源。艺游的房间很简约，但也很有意思。他们可以一起下棋，各种各样的棋。也可以绘画，工具都很齐全。游戏机也有，冰镇的饮料也时刻准备着。毫无疑问，是夏天绝佳的避暑胜地。
艺游喜欢穿各种各样的连衣裙，她说一来方便，二来好看。确实，本就长发飘逸，皮肤白皙的她在服饰的衬托下变得十分梦幻。
“夏天出门，简直就是受难呢。”艺游和桑一边下着棋，一边抱怨起来。
“可是我都没看你出过多少趟门。”
艺游房间有一扇大窗，夏风忽入，蓝帘舞动。“风会告诉我所有的讯息。”
在桑看来，艺游小姐很有诗情，跟她对话可以很舒畅。“这就是你不出门的借口？”虽然对方比桑大好几岁，彼此都没有在意这些可有可无的礼节。
“又没有谁规定我一定要出门。心如果被禁锢的话，去哪里都不得解脱。啊，我赢了！耶！”从外表或者行为举止来看，眼前的女生和成熟怕是难以搭边，唯有话语有几分样。桑整理棋局，她突然冷静下来，坐得端正。“不过，我确实打算出门很长一段时间。”
“是有什么事吗？”
“应该是，要去蛮远的。你会不舍吗？”
桑只是笑笑。“都现代社会了，网络上交流不就好了。”
“说来也是。”艺游突发感慨，看向窗外蓝天。“在挺久以前，人们一旦分离，就很难再说上话。一封信，要日夜思考，辗转反侧才能写好。满满的信封，承载重重的思绪，等待久久的时间才能到对方手中。”
“所以感谢现代社会的便利吧。”
艺游摇摇头。“可是正因为那样，对一个人的思念才能留在心底很久。”
好像触及了桑某种感情，他立马反驳道：“能交流的话，不就可以不用思念了，那样子不是更好吗？”
“不一样的。思念是一个人的东西，是自己感情的外释，无论对方在不在身边，它都只会愈发强烈。”
“那只是你的一面之辞。”
“是啊，我的一面之辞。”
手机响了，是时辰打工后邀请桑去运动。
“时辰吗？找你？”艺游凑过来。
“嗯——诶？我有跟你说过时辰吗？为什么你会知道他？”
她一脸得意。“我说了，风会告诉我所有的讯息。”
“算了，我要到夏日下受难了。你什么时候出发？”桑站起来。
“差不多了，过几日吧。”
“好，那么回见。”
艺游看桑离开，拨起电话。
“小雪在干嘛呢？要不要出来陪我聊聊？啊？已经在外面了。大忙人呢这是。那晚上总可以吧，就这样。”
她自己拿了瓶冰镇汽水，关掉空调，反倒把电风扇开到最大，让它肆意吹动自己的头发。老掉牙的电视剧把人催得昏昏欲睡。
“为盛夏干杯。”
