在治水镇的一条街道旁，夏小雨守着她的小吃店。
已是下午三四点，店里没人。夏小雨的小食店旁边是一家理发店和服装店。店主人是和夏小雨差不多年纪的两个女人。理发店和服装店同样没有顾客，三个女人就在店门口的街道旁摆一张小方桌玩起扑 克。很快就有三个闲散的男人围拢过来观看，看着看着就有一个男人参与进来，和三个女人一起玩扑克。男人身材健硕，头发稀疏坚挺，手臂上的汗毛像钢针一样。
自从夏小雨在店门口摆了一张小方桌后，她的店门口每天都有十几人围观。健硕男每天下午两点后都会到夏小雨店门口和三个女人玩扑克。几天后，夏小雨知道健硕男外号叫老砍，在治水车站装卸公司干了八年的装卸工。
老砍最先只在夏小雨的店门口玩，玩着玩着就玩到了夏小雨的小食店里。老砍时不时也会让夏小雨给他做两个菜，然后他就再叫来两个装卸工，三人在夏小雨的小食店里一起喝酒吃饭。更多的时候，老砍并不点菜，只是坐在夏小雨的小食店里。
有一个男人经常坐在自家店里，并不点菜吃饭，老九知道后敌意顿起。可老九看到装卸工老砍满身强健的肌肉，手臂上野猪毛一样的汗毛，钢针般刺立着，老九心里窝着一肚子的怒火，也只能作罢。倒是夏小雨，整天眉飞色舞，这让老九更加五味杂陈，说不出的烦恼。
老九信誓旦旦，向夏小雨保证等小女儿放寒假，就去和夏小雨领结婚证，他不想再看见装卸工老砍在自家小食店里。
夏小雨笑眯着眼说：“吃干醋了。”
老九咧嘴笑：“这种人像个野猪一样，看着就恶心。”
夏小雨笑眯着说：“呵呵！还不承认。”
为了保守起见，趁装卸工老砍在自家小食店的时候，老九把工友杨十三，黄毛，小海，黑三叫到小食店里来喝酒吃饭。装卸工老砍点了两个菜自斟自饮，从下午六点就吃到晚上九点。
晚上九点多钟的时候，装卸工老砍还没有要走的意思，老九鄙夷地说：“一个人也能吃这么长时间，我们还没吃他就在这儿吃着，我们都酒吃醉了，他还在这里坐着。”
听老九这么说，黄毛站起身，走到装卸工老砍桌子前，用右手中指猛戳了几下自己的左手背，大声嚷道：“现在几点了，你还好意思坐在这里，下天再给我看见你坐在这里。”
装卸工老砍毫无惧色，代理不睬，全然没把黄毛放在眼里。
“是不是还不走！”黄毛大声叫嚷开来。
“关你屁事！”装卸工老砍大声回应。
“啪！”黄毛一掌拍在装卸工老砍面前的饭桌上。
“唰！”装卸工老砍站起来，怒吼道：“你想怎样，放马过来。”
还没等老九几人反应过来，黄毛就和装卸工老砍扭打起来。老九，杨十三，黑三，小海齐上阵，老九和夏小雨欲把黄毛和装卸工老砍拉开，杨十三和黑三劝架，小海趁机偷袭装卸工老砍的后背。三人在胶着状态，眼看黄毛和小海占不到便宜，黑三表面是在劝架，实则是拉着装卸工老砍的手臂，让他的手臂无法发力。装卸工老砍很快就失势，脸上被黄毛捣了一拳，大腿上被小海踢了一脚。
“不要再打了，再打我就报警了，”夏小雨气愤地吼道。三人顿了一下，趁此间隙，老九和杨十三拽开三人。
“滚！不要让我再看见你在这儿，”黄毛喘着粗气说。小海还要动手，老九死死拽着不让动。
“有种等着瞧！”装卸工老砍悻悻然离开。
装卸工老砍走后，夏小雨也气咻咻地离开，老九开怀得意地说：“没得事，没得事，过一下就好了，等一下收拾干净，我们再去夜市摊上喝。”
在小食店的二楼，老九还另租了一套房子。夏小雨怒气冲冲地走上二楼，开门进了房间。
老九他们把小食店打扫清理干净，就到镇上一家名叫田园的烧烤摊吃烧烤。
烧烤摊上，小海煞有介事地吹，他在西藏当武警，个把人他从来不放眼里。在当兵那会儿，他和战友如何如何敢打，从来没怕过谁，个把两个人分分钟就撂倒。
正当小海大吹特吹的时候，杨十三和老九同时看到七八个大汉提着木棒朝他们走来。也是在这个时候，他们听到尖锐的警笛响起。七八个大汉瞬间消失在街道旁的竹林里。镇定下来的老九，脸上露出了笑容，他抬起酒杯，邀约着吃酒。
老九他们刚喝了一口酒，酒杯都还举在空中，没有放下，四名公安就走进烧烤店。
公安环视了一下烧烤店，转身离开。老九、杨十三，黑三暗暗发笑。
金克石在第三天晚上，来到了曾经住过一段时间的宿舍。准确地说，这不是一间宿舍，这是一间食堂的储物间，和夏小雨结婚后，平寨工区才另外分了一个套房给他。
暮色中，金克石站在食堂门外，他静默地注视着铁锈色的铁皮门，像一个不速之客的到访。门没有上锁，金克石推开门，探进身，拉开灯，走进食堂，食堂空荡荡的。昔日熟悉的各种餐桌炊具落满了灰尘，穿过食堂就是储物间，一间六七平米的小阁子。
金克石想坐下来，他环视着食堂四周，十几把凳子脏污不堪，错落有致地摆放着。金克石没有下坐。金克石看着一把把脏污不堪的凳子，一股凉意袭上心头。窗外，窸窸窣窣的虫鸣，仿佛黑夜里掉下的一些碎屑。
食堂的一处角落摆放着一把折断了一只脚的凳子。凳子是实木做的，漆成红木一样的颜色。凳子的靠背上有一处明显的污点，是金克石的儿子，把嚼过的泡泡糖粘在上面，留下的污痕。
金克石推开食堂储物间，食堂的灯光把半间储物间照亮。
储物间里的床架已不在，墙壁上，几颗生锈的钉子挂着几条邹邹巴巴的袋子。
金克石推开门，袋子上的灰尘抖落下来。其中的一颗钉子很快就映入金克石的眼帘。其他的几颗钉子，金克石不知道是谁人钉上去的，但这一颗钉子，金克石清楚记得，是他自己钉上去的，是他为了一个叫黄梅的女人钉上去的。
