顾妍妍走在路上，晨曦下的街巷、店铺、树木...一切都是熟悉的，只是没有一如既往地遇到沈梓绮。
午休，她在白墙下细听叶然诉说着沈梓绮的故事，她第一次真正了解到沈梓绮的家庭，单亲、贫穷、酗酒、赌博、负债、抛弃，所有的一切居然都真真切切地发生在每天和自己见面的沈梓绮身上，这让她心里绞痛。
沈梓绮的母亲走了，失去联络。她在客房的床上卷缩了一天，思考的问题只有一个：父母对自己而言究竟意味着什么呢？大概什么也不是。得出这样的结论之后，自己的存在似乎就变得没有道理了。她的视线停留于床头柜上的白色菱形台灯，这个台灯的存在大概比自己的存在更合理一些，或者，世上的一切存在都比自己的存在更合理一些。
敲门声礼貌地响了三下，沈梓绮对此无动于衷。几秒钟之后，警报似的“滴”声传了进来，门锁打开，整个房间瞬间陷入沦陷状态，沈梓绮还是卷缩着，像是一条案板上的鱼。
“梓绮同学？”
顾妍妍的声音，沈梓绮背对着她：“出去。”
这样的态度如预料中的理所当然，然而，接下来该怎么办呢？这个问题犹如浮在海面上的漂流瓶，哪里也没能去到。沈梓绮起身，凌乱的发丝披散在肩上，她并不知道自己的面容是极为冷漠的灰色，昨晚，她已经把能发泄出来的情绪都扔给了叶然，她觉着是把这男生吓到了。
“你妈呢？找吗？”
“不找了。”
“旅馆太贵了，我爸添置了客厅，你暂时住一段时间应该没问题。”
叶然生涩着打破了沉默的僵局，他开始和沈梓绮谈论同居的细节事宜。顾妍妍在一旁怔怔听着，按照她的理解，这两个人毫无疑问是准备要同居。
“学习怎么办？马上就要高考了！”
满脸通红的顾妍妍用喊叫声聚拢了那两人的注意力，脸红是正常的，反倒是漠然谈论同居的叶然和沈梓绮显得古怪才是。互相之间的理解变得困难，沈梓绮也不明白为什么要在这种时候考虑高考的事情，她切实地感觉高考已和自己的人生一起提前结束了。
“高考什么的就算了，我这样的人读大学太累了。”
“梓绮同学，你想变得和你妈妈一样吗？”
话语如尖刺般扎进内心，沈梓绮一下子意识到父母的存在对自己而言是有意义的，至少可以用来排斥。叶然提供了居所，顾妍妍提供了目标，沈梓绮得以重新运转起自己的意志，再一次回到正常轨道需要很多调整，而第一个滑轮已被驱动了。
