第四章. 这件事情

“是哦，我好像也想起来了，是有老张这件事情……”

J心里，也隐约浮起少年时代的一段回忆，依稀记得那起谋杀案。

“所以我要在这个工地结束施工前，尽快找到这幅画！”R说这句话的时候，脸上浮现的笑容十分天真与认真。

DJ的黑胶唱机里开始播放英国Brit-Pop乐队PULP1990年代的英倫老歌《Disco 2000》。这是首可以劲舞的歌。“走，我们去跳段昆汀的电影《低俗小说》里的兔子扭扭摇摆舞吧。”R主动邀请J。

J有些不自然地进入舞池。R却很放得开，毕竟演员出身，欢快舒展的脚步让J顿时放松起来。黑胶唱机里的音乐戛然停止，DJ忽然换了风格，放起上海老歌白虹的《醉人的口红》。从欢快的摇摆舞，转变为舒缓的狐步舞。

旋转。

旋转，进一步。

旋转，进一步，退一步。

指尖从全身划过，在优美的曲线上跳跃、舞蹈着。

J记得他听过Echo & The Bunnymen乐队的那首《Lips Like Sugar》，而现在，红唇正是最像蜜糖般甜美可口的时段，J望着怀抱中的R，“你真像我少年时代同行回家的那位会唱歌和芭蕾的女孩，也像华亭路老洋房里那个爱画画的女孩，又像大学里推荐我拉美文学的那个女孩。还有，瑞金路老宅里那个会写诗歌的女孩。”

“是么，那我不是把她们的优点都集中在一起了么？”R低下头。

“当然，你就像安东尼奥尼的电影里，他最爱的缪斯女神莫尼卡·维蒂。我看着为你拍的照片，一直在想，你是不是不属于这个世界。”J痴情地说。

“哈哈，当然不属于，我是属于你的。那么，你再陪我一起去找那幅画埋的地方，好吗？”R拉起J，他们出了酒吧。

走到建业里，今晚的月亮，既圆又亮。

两人来到弄堂的西里R之前到过的废墟上，J趁着酒意，把上面的砖石一一搬开。突然，R眼睛一亮，“这里，好像有个井盖，下面应该有地道！” J循着R指的方向，费了九牛二虎之力，终于把盖子翻开，果然有条地道。建业里的地下，居然是一座迷宫！就像J曾经痴迷的库斯图里卡的电影《地下》里的兵工厂，也像他读过的《小径分岔的花园》里的花园迷宫。

J用手机照明，陪R在地下迷宫里兜了几圈，发现原来这是一处隐藏很久的电影拍摄基地，老的摄像机、反光板、氙灯、轨道、道具、服装，这里应有尽有。但R说的那幅画，两人找了许久也没找到。

“今天太晚了，要么明天继续来找吧。”J劝R说。

“好吧，其实我倒不累，看你是有点累了，搬了那么多砖头。”两人边说笑着边往外走。这个地下迷宫里，各种机关要道十分相似，他们迷路了。

“怎么办？要么我先去那边弯道看看？ 你站在这里别动哦！”R提醒J，转身就走。

J忽然有种不祥的预感，但因为喝多了，有点晕，来不及开口阻止，R已经走到了那个弯道，消失在J的视线中。

“啊！”

一声惨烈的叫声！

J循着声音方向奔跑过去，紧张得酒也立刻醒了，心脏加速跳动到几乎跃出喉咙。R倒在血泊之中。

谋杀！

J在瞬间想起另一件谋杀案。那是二十多年前的一天午后，J和小伙伴们放课后在建业里捉迷藏，忽然人声鼎沸，居民们都围在一起，说是出了件命案，死的是西里的张家阿叔，凶手刚做完案，从东里逃走，因为建业里有二百多幢石库门，所以很难追捕。那时，迷恋正在播放的福尔摩斯电视剧的J找来同学M，天真地商量起如何破案。

《福尔摩斯探案全集》，群众出版社发行，J小时候最爱看的侦探书，从徐汇图书馆借到手。《波西米亚丑闻》《四签名》《住院病人》《希腊译员》《海军协定》《孤身骑车人》《巴斯克维尔的猎犬》《红发会》《雷神桥之谜》，这一个个英国维多利亚时代的案件曲折诱人，加上那时央视播放的杰里米·布雷特主演的电视剧，以及少年宫里可以借来翻阅的小人书，J痴迷这位英国大侦探简直到了废寝忘食的地步。他对《归来记》系列中的一篇《跳舞的小人》尤其喜爱，因为在这篇小说里，大侦探运用非常可观的数理统计学，将黑帮发明的密码暗号，即一个一个的跳舞小人组成的字母，破译成了文字。

那个案子发生后，J和数学同样出色的M一起，绘制了一幅建业里的全景图，分析各个目击者见到案犯在里弄里出现的时间，以此推算作案时和作案后逃跑的路线。他们听说，虽然最后凶手没有抓到，但目击者描述的逃犯逃跑的路线居然和他们推理的一致。

跳跃的灯光，光。J惊慌失措，手机屏幕的灯光散乱地打在迷宫隧道里。他几乎目睹了红衣女郎的死亡，却不知道凶手是谁。

现在最大问题是如何逃出这里，J突然想起看过的《福尔摩斯探案全集》中的情节，用一些物品标记走过的路，终于，几经波折，走到了地道口，从井盖处爬了出来。

是去报警还是逃走？但我是和她最后接触的人。J犹豫着，匆匆逃离建业里。

“量子力学建立初期，‘纠缠’这个现象就引起了所有物理学家的好奇，爱因斯坦将其称为‘遥远地点之间的诡异互动’，这是粒子在由两个或两个以上粒子组成的系统中相互影响的现象，虽然粒子在空间上可能分开，但两颗粒子互相纠缠，即使相距遥远，一颗粒子的行为也将会影响另一颗的状态。当其中一颗被操作而状态发生变化，另一颗也会即刻发生相应的状态变化。爱因斯坦将量子纠缠称为‘鬼魅似的远距作用’。但这并不仅仅是个诡异的预测，科学家已经进行了实验，比如向两个处于室温的纠缠的小钻石发射激光。科学家希望能够建造量子计算机，利用粒子纠缠进行超高速计算。公式如下……”

M边讲，边在黑板上写下公式。

从小学、中学到大学，M始终和J同校。J大学毕业后，放弃了工程师的工作改行搞摄影艺术；学霸M则去了美国留学，读研结束后，回到上海的大学当教授，并继续物理科研工作。其实，M还会拉点小提琴，和爱因斯坦有同样的兴趣爱好。刚才M在课堂上介绍量子力学和粒子纠缠现象时，J像在听天书一般。毕竟，他远离物理学已经很多年。惊魂未定的他，是来找M分析昨晚的案件的，就像童年时一起分析张家阿叔的谋杀案那样。

“我最近才听说，我们小时候一直玩的建业里，几十年前好像是上海电影的后勤重镇，因为附近就是电影制片公司的摄影棚，所以住过很多演员和工作人员，真正的藏龙卧虎啊。还有，老张好像是以前电影大亨张石川的员工。”M听完J 的描述后，也很惊讶，说出自己听到的传闻。

J听后愈发感觉蹊跷。回到家后，他随手打开电脑，点进存放红衣女子照片的文件夹，猛然发现，R在所有的照片中都消失了，只剩空空的背景，永恒的，背景。见鬼了吧！J惊出一身冷汗。难道是M上课时说的量子力学和粒子纠缠显灵？穿越？

J赶紧跑到图书馆，翻阅起那些关于建业里附近老上海电影公司的资料：

1922年3月，上海后来的电影大亨张石川以1万银元与人合作，在离建业里不远的枫林桥（今枫林路）创办明星影片股份有限公司，任经理。创办人为张石川、郑正秋、周剑云、郑鹧鸪、任矜苹，号称“五虎将”。当年，张石川拍摄了中国第一部有声故事片《歌女红牡丹》后，被称为中国电影之鼻祖。之后，张从大中华百合影片公司挖来了红极一时的大明星张织云，还从天一影片公司挖来了银幕美人胡蝶。

1925年，张织云主演影片《空谷兰》，票房总收入累计高达13万元。1933年胡蝶主演的有声片《姊妹花》，票房收入达20万元，超过《空谷兰》，双双创下了当时中国电影票房之最。

1932年初，明星影片公司设立卡通科，万氏兄弟进入卡通科工作。这为解放后上海美术电影制片厂的成立奠定了基础。

1934年2月，明星影片公司攝制的《姊妹花》在新光大戏院上映，连映60天，创当时最高卖座纪录。该片在营业上的成功，挽救了明星公司的经济危机。

1935年，中国第一部有声动画片《骆驼献舞》制作完成，该片由万氏兄弟绘制，明星影片公司出品。

1936年的明星公司已成为中国电影工业之翘楚。在较短时间内拍摄了《狂流》《春蚕》等影片﹐成为左翼电影运动的基本阵地。

1936年7月1日﹐公司进行革新和改组﹐明确提出“为时代服务”的制片方针﹐建立明星一厂﹑二厂。明星一厂（厂址在枫林桥总厂内），明星二厂（厂址在甘世东路（现嘉善路）232号原天一公司）。改组后﹐相继拍摄了《生死同心》《压岁钱》《十字街头》《马路天使》等影片。

“明星影片公司……”J的汗毛竖了起来。

第二天一早，J赶紧又去学校找M。M听完J的叙述，倒很淡定，微微皱了皱眉，瞬即仿佛想通了什么。“这，倒的确可以用量子力学和粒子纠缠来解释了。对了，其实，昨天下班回家路上，竟然凑巧碰到西里老张的亲戚，他把手机里的老张死前留下来的画的照片给我了，你看下。”

J把M的手机拿过来，看到照片里的画中人，目光瞬间呆滞，这不就是那位红衣女郎R么！神情样貌完全一致，只是她穿着民国时期的老旗袍。

“好像听说，这幅画里的女子，是位住在建业里的女明星，好像是在枫林路片场自杀还是被人杀的。老张亲戚说，张家一直珍藏这副画，曾经卷起来藏在了西里他家的地下，据说价值连城哦。我们小时候那桩案子，肯定是罪犯听说画值钱，所以想来抢劫的吧，结果把老张害死了。我想，也许真是爱因斯坦提出的量子力学和粒子纠缠理论，是那个年代未散尽的粒子，又共振到现代，与你的气场重合纠缠吧……”M只顾着自己讲，没有发现J已经呆若木鸡。

又是一个深秋的傍晚。

J最近还会时常从他最爱的那盏宛如艺术品般的独灯下走过，经过建业里。有时，他会驻足流连，在这块曾经市井气息浓烈且活色生香的平地上，期待和等候着，等候着那位也许曾经遇见过的或者没有遇见过的，现代的或者不是现代的，被谋杀或者没被谋杀的红衣女郎R，以及她的红唇。

J关上灯，随手合上了翻开许久的老上海最擅长写魔幻现实主义故事的作家徐訏的小说《鬼恋》，它后来被陈逸飞翻拍成电影《人约黄昏》。他打开电视机，继续观看弗里兹·朗的经典表现主义电影，《M就是凶手》。

阿肯色农场在美国俄亥俄州西部，农场主是现年62岁的肯·乔迪。自从妻子去世后，他唯一的乐趣就是侍候从祖父手里传下来的这座农场。

肯·乔迪最大的心愿就是让农场世世代代在他的家族传下去，但是，两个儿子都对农场毫不感兴趣，无一例外地选择了经商。大儿子怀特至今没有结婚，乔迪为了留下怀特帮他打理农场，不惜用农场的地皮出资为他开办了一家小工厂。但是怀特却一心扑在工厂上，从不过问农场的事情，乔迪非常失望。更令他忧心的是二儿子奥雷曼。奥雷曼成家以后一直在纽约工作，不管怎么说就是不同意回来。眼看自己一天天老去，这份祖产是不是要断送在自己手里呢？乔迪简直寝食难安。

2011年夏天，乔迪接到二儿子奥雷曼的电话，说要带着妻子和刚满9岁的女儿回家探亲。乔迪觉得机会来了，他要趁着全家人都在，好好讨论一下农场的未来。

几天后，奥雷曼一家三口来到农场。午饭前，乔迪迫不及待地把全家人召集到身边，和他们讨论起农场的问题，

奥雷曼对父亲的想法感到不可理解。他认为应该找一个合适的买家把农场转让，这样能获得一笔巨款来投资别的项目。而怀特的观点，自然也和弟弟差不多。

这时，小孙女温莎嬉闹着跑进来，手里拿着一个捕捉蝴蝶用的网兜。

“爷爷，爷爷，你看我捉到了什么？”温莎手里拿着一个小网兜，里面是三只暗红色的飞蛾。乔迪敷衍地看了一眼，此时他已经没有心思陪孙女了。他让温莎出去，然后接着跟儿子叙说保住农场的重要性。

经过一下午的努力，乔迪也没能说服两个儿子，他心情坏到了极点。晚上，乔迪和两个儿子喝了很多酒，醉倒在客厅沙发上。醒来时他觉得浑身酸痛，想要去洗澡。来到浴室时发现浴缸里的水是满满的，还漂满着一层泡沫，显然是有人用过没有把水放掉。

乔迪感到一丝不快，伸手便拧开放水阀，要把浴缸里的水放掉。可是他的手刚一伸进水里，表情便立即僵住了——浴缸里分明还有个人！当水逐渐减少后，乔迪两眼瞪得大大的，浴缸中的那张脸他太熟悉了，是他最疼爱的小孙女温莎！

“温莎！温莎你怎么了？我的孩子！”他一下扑到浴缸上，伸手将温莎抱了出来。此刻温莎的身体没有一丝温度，他不停呼喊着温莎的名字，却没有听到回应，他预感肯定是出大事了。果然，温莎已经没有了呼吸……

听到乔迪的呼喊，全家都跑了过来。奥雷曼和妻子尤琳看到乔迪怀抱着女儿从浴室里冲出来，不知道发生了什么。“快去报警，叫救护车……”乔迪大叫着。这时，奥雷曼夫妇才看到女儿苍白而没有生机的脸，急忙叫救护车。可是一切都已经无法挽回，经过确认温莎已经死亡……

继续的死亡

奥雷曼和尤琳不能接受几十分钟前还活蹦乱跳的女儿，就这么离他们而去，而且是不明不白地惨死在浴缸里！这简直就是恐怖片里出现的场景，诡异地让人不可理解。温莎为什么会死？这到底是为什么？警方首先询问了最先发现死尸的乔迪。

“我也不知道这个悲剧是怎么发生的，总之我睡醒了之后，想要洗澡，然后就在浴缸里看到了……”乔迪抱头痛哭，他不想再回忆那可怕的一幕，话没说完就哽咽起来。

奥雷曼告诉警方，当晚，他和父亲以及哥哥都喝多了，根本没有注意到温莎有什么异常，家里也没有来过什么人。尤琳也说，温莎一整天都没有离开过她，上床睡觉前，她吵着要去洗澡。

“在家的时候她总是一个人泡澡的，从没有出过事，所以我看她好久都有回来也没有在意，谁知道……”尤琳哽咽着说。

法医经过初步检查，没有在温莎身上发现外伤，浴室里也没有打斗过的痕迹，似乎只有溺亡在浴缸里这一种解释。但这种说法又实在令人难以置信，浴缸浅浅的水怎么能溺死人？再说，虽然她不是成年人，可是基本的逃生知识还是知道的，起码应该及时发出叫声才对。但是尤琳当时就在距离浴室仅仅三米的另一个房间里，如果有呼叫肯定听得到。

根据尤琳和奥雷曼的叙述，温莎自从跟着他们进入农场之后，就没有再离开过。也没有来过什么人，外人作案的可能几乎可以排除。那会不会是自己家里人作案呢？这个可能更低，首先没有杀人动机，都是至亲，谁会和这个小女孩有矛盾到非下手将其杀害不可？再说，当晚家里只有四个人，温莎的父母奥雷曼和尤琳都在房间里睡觉，怀特在自己的工厂里，这点工厂里的监控可以给他作证。乔迪首先发现的尸体，当时又只有他自己独自在客厅，如果说是自己人作案的话，似乎他的嫌疑最大。警方也怀疑过他，但是年已古稀的他为什么要杀自己的孙女？这样做对他没有一点好处。

一个个可能都被排除了，新的证据也只有等一个星期后，温莎的尸检报告。