四十二
王浩死于脑溢血。
死的很突然。在一个乍暖还寒的春节后，一次监狱的集中学习结束，从凳子上猛一起身，突然又倒了下去。监狱诊所的医生看后感到问题严重，就急忙让拉到市中心医院。在去医院的车上，王浩还睁开了眼，虽然不能说话，但看起来有了意识，紧抓住医生手里的病历本不放，好像有什么心愿未了。医生明白，这是回光返照，没到医院门口，王浩就彻底闭上了眼睛。在医院急救室，自然也没有起死回生。
韩红红给陈晓明打了电话，两人急匆匆赶到医院。医生介绍了发病经过和抢救过程。王浩也没有来得及留遗言，医生就是说临终前抓病历本，好像有什么心愿未了。征得家属的同意，就打电话让殡仪馆来车拉走了。
陈晓明突然感到，人的一生如此短暂！争来争去的最后都没有任何意义。
从医院出来，韩红红似乎还没有从王浩死亡的阴影下挣脱出来，不停的重复：“他才50岁，再过5年就出来了。他说要回老家农村租一块地种西瓜。”
监狱的同志很快把遗物送来了，除了几件换洗的衣服，就是厚厚的一吨稿纸，写满了密密麻麻的字。监狱的同志对王浩的评价还是很高的：“王浩入狱后服从管理，积极劳动，努力改造。主动汇报思想，积极带头学习，在犯人中起到了带头的模范作用。”另一位同志说的就不是官话：“还经常写东西呢。不愧是县委书记出身，有水平。”
人死如灯灭，无论怎样的评价都无所谓了。出于礼貌，韩红红还是说了声“谢谢”。
厚厚的一顿稿纸有20多本，陈晓明以出版的眼光，估计接近20万字，想到王浩临终前抓病历本：“这大概就是王浩最后挂念的。”就推给韩红红：“你先看看，如果能发表就发表，也算王浩留下的念想吧。”韩红红推了回来：“你们俩一起工作的时间长，又是老乡，你又是出版社社长，有经验，还是你先看吧。你看过后我们再决定发不发吧。其实，发不发无所谓。”陈晓明接过稿纸，答应先看，说：“我先看也行，发表的最后决定权在你。”作为遗属，这也是韩红红的法律权利。韩红红默然地点点头。
几天来，陈晓明的主要精力都在阅读王浩的稿子上，稿子没有名字，修改的地方很多，有些地方修改的次数多了，已经分辨不清内容。陈晓明想：“王浩最后会誊清的，只是命运乖戾，没有给他机会。”
在稿子中，陈晓明发现，王浩有一个美好、甜蜜的童年，虽然很穷，但很快乐。两人是老乡，王浩也就大了几岁，因此，王浩童年的描写还是引起陈晓明极大的共鸣。
下面就是王浩稿子开始回忆的一部分，还套用他的口气，人称都不改了。
我的老家就在卫南坡。卫南坡是豫东的大粮仓，但具体面积多大，没有确切统计；范围多大，没人说得清楚。就是今天，包括多少乡、多少村，众说纷纭。反正，我的农村老家就位于卫南坡的中心。
卫南坡因在卫河以南而得名。卫河今天已经基本断流，历史上却很有名。卫河因春秋时的卫国而得名，在卫国之前还有王朝，据考证总共有4000多年的悠长历史。卫国出过商鞅等名人。据说，《诗经》中描写美女的《卫风·硕人》就出自这里：“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”后来的“郑卫之声”也与此地有关。具体到老家那个小村庄，却在卫河的正西，距离卫河4里多地。小时候，河水泱泱，正是我们孩子游泳的好去处。但大人都不允许我们到河中央，怕淹着。游泳结束，我们孩子光着身子，沿河堤跑两圈就干了。小学毕业那年，我大着胆子第一次游过到了河对岸，后来又学会了潜水等动作，但游完后不能再光身子了，但也没有现在的游泳池冲洗的地方，穿着湿裤衩就跑回家，到家裤衩也基本就干了。大学在南方，参加游泳比赛，一些南方同学还惊诧我怎么会游得那么熟练。在卫河游泳，乐趣很多，传说古时这里有座卫王殿，我们经常捡到瓷杯、陶罐等。
卫南坡夏季主要种小麦，秋季花样就多了，玉米、大豆等都有。听老人说，提倡人定胜天的时候，还在地面修过河渠，引卫河水种水稻，但胶泥土质，水稻一直长不成。小时候还在废弃的河渠里玩过“藏猫猫”。
卫南坡的人世代以种田闻名，以勤奋诚恳著称。上世纪90年代，乡镇企业发展如火如荼，而卫南坡仍然是麦浪滚滚。当时，河南电视台拍摄的《农机千里走中原》的纪录片即使从卫南坡开拍的。打工潮兴起，卫南坡的脚步也迟缓了很多。但最后也跟上了时代的步伐，青年男女都纷纷走南闯北。今天，卫南坡种田的少多了，但田地仍然没有荒芜，夏秋大都是大型机械在来回穿梭。
卫南坡最大的一块地叫“飞机场”：一是这块地非常广阔。具体亩数记不清楚了，反正在上千亩以上。属于三个村子和一个国营农场的土地，但大部分是属于我村的，另两个村子属于另外两个县，所以“飞机场”是名副其实的三县交界之地。特别是一到夏天，千亩的麦子绿油油的，微风吹来，“沙沙”作响，布谷鸟“咕咕”的叫声悦耳动听。
“飞机场”对我们小孩子无疑是一座天然的“游乐场”。那时候，几岁的小孩也得参加劳动，主要是拾麦子等轻便的活。干一会累了，我们就不想干了，就想玩耍。记得领我们干活的一位外号叫“憋劲”的本家爷爷慌了，口不择言地总用毛主席语录“教导”我们：“毛主席教导我们说，拾吧这块拾那块。孩们，不能去玩，再干一会吧。”我们哄然大笑。他和大多数人一样，从心里很敬爱伟大的毛主席。毛主席逝世那年，我看到“憋劲”爷爷蹲在地上痛哭：“毛主席走了，我们怎么活呀。”上小学时，“飞机场”“开辟”了几十亩瓜园，瓜园的负责人就有这位“憋劲”爷爷。我们十几个孩子经常去偷瓜，一次把留的丝瓜种瓜给偷了吃，“憋劲”爷爷不高兴了，跑到学校找我们，“批评”：“孩们，这回你们知道了，种瓜又老又涩，不好吃，再想吃瓜，直接找我吧。”后来，我们又去了很多次，都是直接找“憋劲”爷爷。他总是挑又熟又大的瓜摘给我们吃，还一个劲的嘱咐“好好念书。”后来，实行了家庭联产责任制，人们的干劲更足了，“飞机场”也一年比一年丰收，小麦亩产上升到千斤以上。“憋劲”爷爷就是在“飞机场”割麦子时突然晕倒的，抬回家不几天就去世了，按他的遗愿，安葬在了“飞机场”。
在“飞机场”，我们小孩子干活没有玩耍的时间长。特别在春、夏、秋季。三个村和一个农场的孩子一起比赛“推铁圈”、“打面包”、“打饵”、“扔玻璃球”等游戏，有时还搬起一条腿，蹦着互相“顶缸”。有时偶尔也有闹“矛盾”的时候，通常便以“武力”解决。各村的孩子聚成一团，互相以“投坷垃”的方式“打架”。但不久就和好如初，又做起游戏来。大人们不但不吵，有时还给我们加油助威。时间一长就该催我们了：“别玩了，该干活了。”
“飞机场”庄稼丰收，野菜也很多。小时候穷，“剜菜”（挖野菜）也是孩子“必备”的功课。姥姥家就是“飞机场”附近的村子的，春、秋时节，小姨总要到我家住几天，经常带我“剜菜”，回家洗净撒上一层面粉，上锅蒸熟，吃起来很香。我记得，有两年，“飞机场”里“马食菜”（学名‘马齿苋’）很多，小姨领我采了很多，蒸熟了特别好吃。这些年，生活好了，加上常年在外地求学、生活、工作，已经好多年不吃老家的野菜了。小姨的小女儿在福建打工，遇到了一位内蒙古的小伙子，远嫁到内蒙古，小姨去了内蒙和女儿生活，几年不见了。
