“时光荏苒，我们一起走过了青葱校园的岁月，那些并肩学习、追逐梦想的日子，如同一首动人的诗歌。在这美好回忆的旅程中，同学间的真挚情谊如阳光般温暖心灵。无论未来如何变迁，愿这份纯真友谊成为人生中永不褪色的旋律，陪伴我们迎接每一个新的开始。

40年前，我们共同徜徉在知识的海洋，也共同体验考试的紧张。我们班一直是年级中的优秀班，我们为此感到自豪；感到骄傲！”听完张银芳老师讲的故事，孙建安同学接着说道：

上高三的时候，我爱上了班里的一位女同学，她叫张琳琳，喜欢写诗，也是文学社成员。

张琳琳是那种能够让房间亮起来的女孩，她的笑容总是那么温暖，她的眼神总是那么明亮，她对生活的热情总是那么感染人。

因为我是文学社社员，经常在学校里出黑板报。张琳琳的字写得好，我便请她帮忙。课后同学们围在黑板报前欣赏，大家都认为我们是才子才女。

有天出完黑板报，我们手拉着手在操场上散步，不知怎么就谈到爱情。天色很暗，谁也看不清谁的表情。

一会儿月亮出来了，她说她喜欢星空，就像喜欢我的眼神，忧伤中透着些抑郁。她还说她想看看那里面会藏着些什么？我低下头想吻她，她却比我先红了脸。看着她害羞的样子，我忽然想和她一辈子走下去。

接下来的日子，我们都显得格外兴奋和开心。我经常拉着她的手在操场上疯跑，我们偷偷地在一起吃饭。冬夜的寒风中，我们相互依偎，分享着彼此的梦想和对未来的期望。我告诉张琳琳，我希望以后能够陪伴她每一个重要的时刻，无论是快乐还是困难。

接下来便是高考，张琳琳考上了扬州师范大学，而我以8分之差名落孙山。

初恋虽然短暂，却深深地烙印在我的心底。每当夜深人静的时候，我总是闭上双眼回想起那段美好的时光。我们一起走过校园，手牵着手，享受着彼此的陪伴。

那时候我们还不懂得人生的辗转和离别，只知道彼此之间有一份感情，足够让我们相信未来。

我们如皋雨水充沛四季分明，典型的亚热带季风气候。每年过了清明、谷雨，气温渐渐回升，降雨明显增加，万物就进入旺盛的生长季节。尤其过了五一节，早上四点出头天就亮了，白天更像是完全换了季，房屋、树叶在阳光照耀下亮得刺眼，柏油马路泛起粼粼白光，而空气中明显弥漫起阵阵热浪，一切都是夏天的模样。

不久窗外就传来布谷鸟的啼鸣，人们说它叫的是“麦收割割”，听起来也像。布谷鸟一来，也就意味着农忙季节来了。

在如皋，油菜是家家户户必种的作物，一年到头吃油都靠它。油菜籽不能等熟透后割，否则干脆的菜籽会掉到地里。八成熟的时候割最好。割油菜得靠手工，根根枝丫割下来，先聚拢在一块旧被单或花油布上，再盖上油布闷几天才打。油菜割完，还得拔油菜杆。遇到下雨天泥土松软还好，要是连续几天干旱，泥土干涸板结，油菜杆就像树根一样长在地里。这时候只能够用铁锹挖。

打油菜必须选择天气晴好的时候，而且太阳越暴烈效果越好。掀开油布，把油菜枝丫在上面铺好，晒上两个小时，就可以用连杆拍了。一遍拍完，把枝丫翻过来再晒个把小时，然后再拍一遍。拣掉拍碎的枝丫籽壳，再把菜籽和碎屑的“混合物”一簸箕一簸箕地端到屋山头的风口扬尘，直到把碎屑尘土扬尽，剩下清一色的油菜籽，打油菜的工序才算结束。

收完油菜之后便是收小麦、大麦、玉米，然后栽秧苗、插秧。栽完秧苗后要天天起早放水、关水、施肥、打药水、拔水草。有些水草看起来象水稻，拔掉后又生，前后得拔好几茬才行。接着还要种黄豆、芋头、花生、棉花......一晃夏天过去了，秋收秋播又到了眼前，也就是收稻子、种麦子、种油菜，一年长两熟或三熟。

种地辛苦，可是年底算算账，种子买了多少钱、化肥买了多少钱、农药买了多少钱、请收割机花了多少钱？最后粮食卖了多少钱，最后发现本钱都没收回来，更不要说人工钱了。可是亏本也得种啊，总不能让它荒着呀。

1987年9月，杨兆成校长介绍我到桃园中学代课，教初三语文。

三年以后，张琳琳也来到桃园中学实习。

张老师的办公桌就在我前面。我常常望着她的背影发呆。

因为实习，张琳琳没有主课，她主要教学生美术、音乐。她最喜欢教学生唱《迟来的爱》，我怀疑她是故意唱给我听的。

于是我将办公桌与她合拢，人坐到她对面。办公桌不宽，我伸手就能碰到她的头发，但我从来没有碰过。

人家是正式教师，而我只是代课，我没有权利追她；我喜欢她，她也喜欢我，我一定要娶她！两种声音经常在我头脑里打架！我觉得自己再也无法忍受了！我决定明天就向她表白，如果她不爱我，我以后也不再想她！

明日复明日，明日何其多！我生待明日，万事成磋砣！每次到了第二天，我的勇气又荡然无存了。

不过只要一来到学校，我的注意力就全在她身上，有时她来晚了，我便觉得六神无主不知所措。

记得有一天，我很早来到学校办公室，然后望眼欲穿地望着门口。这时许秀珍老师坐到她的位置上对我说：“今天张老师不来，我就坐在这儿吧”。我一下子从座位上跳起来，问许老师：“张老师怎么了？她是不是病了？你不是有办公桌吗？干嘛坐她的位置？”许老师笑得前仰后合。原来她只是逗我，张老师一会儿就到了。

终于有一天，我给张琳琳写了这样一封信：

老同学：当我下定决心写下这些文字，内心犹如汹涌的潮水，久久无法平静。

每天来学校，我都期待着与你不期而遇，那一瞬间的眼神交汇，哪怕短暂如流星划过夜空，却足以点亮我一整天的心情。你的每一次微笑、每一个蹙眉，都如同有着无形的魔力，牵动着我的心弦。我会不自觉地留意你生活中的点点滴滴，你喜欢的书、你常走的那条路，这些看似琐碎的细节，都被我小心翼翼地收集起来，珍藏在心底最柔软的角落。

无数个夜晚，我躺在床上，脑海中不断回放着与你有关的画面，想象着如果有一天，我能鼓起勇气走到你身边，与你分享生活的喜怒哀乐，那该是多么美好的事情。这份爱，在漫长的时光里，如同醇厚的美酒，越陈越香，却也因为长久的压抑，愈发让我感到煎熬。我害怕这份爱会永远深埋在心底，成为我一生的遗憾；又担心贸然表白，会打破我们之间现有的平衡。

直到今天，我才知道内心深处一直有个声音在呐喊：是时候说出真相了！于是我鼓起所有的勇气，向你倾诉我藏了好些年的心里话。

亲爱的，我满心期待着能成为那个陪伴你一生的人。我深知爱情不仅仅是言语，更是长久的行动和付出。我会用我的一生去守护你，让你每一天都被幸福包围。这是我对你最真挚的承诺，也是我内心最强烈的渴望。

此刻，我怀着忐忑又期待的心情，等待着你的回应。无论结果如何，我都希望你知道，你是我生命中最美好的遇见，这份爱，我会永远珍藏。

我把信放在她的备课笔记里，期待着她给我回信。

可是张琳琳没有给我回信。

回到家里，我对着镜子打量自己。我绝望地发现，我再也不是过去的翩翩少年，而是一位穷酸落魄的代课教师！这一发现使我的情绪一落千丈，以后很长一段时间都打不起精神。

单恋是一种成长，它让我们学会了如何独自面对生活中的困难和挑战。在单恋的过程中，我们学会了如何独自承受痛苦，如何独自舔舐伤口。我们学会了如何在失落中找到希望，在绝望中找到光明。单恋让我们学会了如何独立，如何坚强。

单恋是一场独自的战斗，是自己与自己的较量。我们在心中与自己作战，试图让自己变得更加优秀，更加吸引对方。我们试图通过改变自己来赢得对方的关注，来赢得对方的心。但是，当我们努力变得更好时，却发现对方的心已经属于另一个人。

我喜欢看书，也喜欢写作，但我一直活得很清醒，我知道文字不是我的全部。我只是有空时才写作，做饭，做家务，我一样没落下。

写作，是一种内在思想和情感的表达。我最初爱上写作，也是喜欢这种畅快淋漓的表达。

写自己的所见所闻，写自己的所思所想，写自己的所感所悟。

因为写作，我们可以用文字更好地记录生活。这世间，也许没有什么永恒，所谓名利和财富，不过是身外之物；所谓爱恨痴缠，也不过镜花水月。

那些文字，是我们在我们这世间认真活着的痕迹。很多人，很多事，会随着时间慢慢淡忘。唯有文字，在绵长的岁月里，温柔可亲。

阿根廷作家博尔赫斯曾说:“我写作，不是为了名声，也不是为了特定的读者，我写作是为了光阴流逝使我心安。”

我无意于在互联网上做一个煽动情绪的写手，我想成为我小时候羡慕的作家。

光明磊落，心有丘壑，每一步都是自己的文字打拼出来的，每一步都走得足够坚实有力。

这才是值得我去追求的目标。

到今年为止，诗人海子已经去世37周年了。

岁月可以抹去所有的创伤和忧郁，却抹不去对诗人海子的怀念！那是个激情燃烧的年代，可以拥抱“春暖花开”，也可以安静地“面朝大海”。

那个年代我们和海子一样年轻，一样写诗。只是后来，写诗的海子忧郁地走了，不再写诗的我们学会了苟活。

那个年代，再小的小城也有诗歌沙龙，总会有几个年轻人豪情万丈为诗歌彻夜不眠；再僻静的乡间也会有写诗的人，一本诗歌的函授课本，会通过弯弯的邮路，抵达农村荒凉的深处，仅仅是为了一个文学青年对诗歌的渴望！

那个时代，不知多少类似海子的诗被掩埋，就像待发芽的种子被腐烂，但从来没有谁后悔过！只因为年轻，只因为年轻时也写过诗，只因为有一天老了可以回忆年轻时写过的诗！

年轻的时候，喜欢读海子的诗，喜欢买他的诗集，送给喜欢的人！喜欢在学校的小礼堂慷慨激昂的背颂，在集体宿舍和上铺的兄弟争论着谁去劈柴谁去喂马。我常常想，每年的三月，海子应该在海边流连徘徊，告诉每一个看海的人，关心粮食和蔬菜！

年初我去过海子的家乡，感受了北方春天刻骨的寒冷，一切依旧，不就走了一个诗人吗？我想哭，却没有泪水！它们早已在岁月蹉跎中消磨殆尽！只有一遍一遍重复他的遗言：“我是中国政法大学哲学教研室教师，我叫查海生，我的死与任何人无关。”

很多年前，还看报纸的时候，一到三月，报纸的副刊便会发许多纪念海子的文章悼念海子，现在的报纸是不是还这样悼念海子，我就不清楚了。听说有些报纸的副刊，已经发不出稿费了。我心里忍不住一阵莫名其妙的酸楚，那些副刊曾经是我们文学青年的阵地。没想到我们还在，“阵地”失守了！

海子是那个时代的无上天骄，或许是不愿忍受后来的无法自在表达不忍看年华老去，而选择在光芒最绚丽的时候用最灿烂的方式终结了自己的一生！他走的时候年仅25岁，如果活到现在，作品肯定是千万字了——夜深人静的时候，我常常这样想。

但事实上，一生能写出二百万字作品的作者能有几位？就算写出二百万字，作品如海子那般深入人心的文字工作者，也是少数中的少数。

岁月埋葬的诗人很多，有知名的，有不知名的！我在四十余年的教学之中，遇到过不少有相似的爱好的同事，我们的共同点就是活得不如意，和周边的人格格不入！但让人欣慰的是，尽管环境恶劣，我们们还在为文学坚守！

偶尔忆起年轻的旧事，就会再读一遍海子的《面朝大海，春暖花开》：

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

上月底收到江湖市作家协会寄来的会员证件，我的心情久久不能平静，因为从现在开始，一个叫江湖作协会员的荣誉铠甲就披在了我的身上，我想今后在写作的这条路上，一定会所向披靡勇往直前。”有人说：你激动啥，这个东西不就是交点钱就可以进的吗？给我我都不要，你还炫耀起来了。

我不否认这种说法。但我和其他人不一样，我是靠自己单打独斗，一步一个脚印，深一脚浅一脚走过来的。我在黑暗之中穿行了一个又一个泥泞沼泽。直到今天才看见那道亮眼的曙光，所以你能想象到我有多珍惜这份“荣耀”吗。

作协会员证，不仅仅是一本小小的证件，它承载着写作者的汗水与梦想，以及对文字的热爱，更将成为子孙后代引以为傲的象征。

对于写作者而言，获得作协会员证是多年努力的见证。每一个熬夜创作的夜晚，每一次对文字的反复推敲，都在这张证件上留下了印记。它代表着写作者在文学道路上的坚持与付出，是对自己才华和努力的认可。当子孙后代看到这张证件时，能感受到先辈对梦想的执着追求，这种精神将激励他们勇敢追逐自己的目标。

我和朋友聊起写作话题时，便会骄傲地说:“这辈子最值得骄傲的是拥有作协会员证，还获得了两本荣誉证，它是留给我子孙后代的无价财产！”

 作协会员证也是文化传承的纽带。写作者通过文字记录时代、传递情感，让他们的作品成为社会文化的宝贵财富。会员证象征着写作者在文化传承中的责任与担当，他们的作品将影响一代又一代人，让文化的火种永不熄灭。子孙后代通过阅读先辈的作品，能了解过去的历史、文化和社会风貌，增强对民族文化的认同感和自豪感。

此外，作协会员证还体现了社会对写作者的尊重和认可。它代表着写作者在文学领域的地位和影响力，是社会对其作品和贡献的肯定。这种认可不仅属于写作者个人，也属于整个家庭。子孙后代会因先辈在文学领域的成就而感到骄傲，这份骄傲将成为家庭的精神财富，传承下去。

 总之，作协会员证是写作者的荣耀，是文化传承的载体，是社会认可的象征。它将伴随我的一生，成为子孙后代心中永远的骄傲，激励着他们不断追求梦想，传承文化，创造更美好的未来。

我爱我的学校。我们现在的校园有宽敞明亮的教学楼，有各种现代化教学设备，有花木扶疏的校园环境。想当年我们靠人力搬迁学校，那样的壮举真的令人怀念。肯吃苦，爱打拼，也是我们桃园人一贯的精神。

桃园中学自上而下地提倡和鼓励师生读书写作，校长带头读带头写，各学科的老师也争着读争着写。自读与共读同生共长，交流与反思碰撞生辉。老教师的改变从这里开始，年青教师的成长也从这里出发。读书让我的生活更充实，读书让我的灵魂更滋润。我们在大明中学读出了滋味，读到了收获。

近几年，桃园中学公众号创立后运行，催生了一批文学爱好者。目前我校已经有十几位老师成为江湖市作协会员。在这样一个文风蔚然的大家庭里工作，真是一件幸福快乐的事情。

从事文字之初，写作者总是下意识的将自己的思维贯注到作品中，将自己想表达的思想尽可能充分地展现出来，小说中的人物总是脱离不开作者的影子，小说中的矛盾冲突总是能看出作者在刻意安排。把个人意愿强加给读者，硬按着读者的脑壳去接受自己的逻辑，这种种斧凿痕迹非常明显的小说在上世纪八九十年代频繁出现。习惯一旦养成，写作者极难突破，有的甚至会伴随一生。写的年头越多，这种以自我为中心的写作局限越难改正。

难之又难犹能乐此不疲，缘自于内心深深的喜爱。

写作与其他职业不一样。从事其他职业努力经营就可以了，写作上，天分永远大于勤奋，尤以小说和故事为甚。上海《故事会》的社长给新作者讲课时，第一句话就是“写故事要有天分”。或许正因如此，小说和故事的门好入，上台阶太难，写了几十年还在门里门外徘徊的大有人在，而真正能一步步迈上台阶的少之又少，迈到金字塔上方俯瞰天下的，也只有寥寥无几的几颗巨星而已。

当下自媒体时代，越来越多的写作者开始写作，用写作记录生活，疗愈自我。

通过写作，我们也在不断地提升自己的洞察力和表达能力。写作，让我们对于美的感知更加细腻，让我们的思维更加敏感，也让我们的人生格局不断扩大。

但是写作却变得不那么纯粹了。写作不再是为了表达自我，而是追逐流量，渴望更多的曝光量，渴望更多的阅读量，渴望更多的粉丝量。

同一个爆款选题，不断地写，只为了再次爆。同类选题写得多了，写作的激情也很容易被磨灭。最后，不管流量有没有做起来，自己写作的初心，就已经丢了。

写作，是内心的投射。你的文字，带着你的气场。如果你急于求成，盲目追求流量，你的文字也会有些浮躁。如果你忠于写作本身，你的文字读起来也会更加干净、温暖、有灵气、有灵魂。

当你不再为流量而写的时候，你的写作才真正开启。

不被世俗的洪流裹挟，只写内心最真诚的文字。你的文字，自会灵魂生香。

在桃园中学，我摸爬滚打了四十多年。在这四十多年里，我获得了不少市级以上教育教学奖项，被评为市骨干教师，多次受市政府记功、嘉奖，并获得市优秀青年教师、南通市读书自学积极分子等荣誉称号。更重要的是，我收获了学生的进步与成长：一个个学生从懵懂无知变得聪明伶俐，一届届学子走出乡村、叩开知识殿堂，这才是生活给予我的最高奖赏。作为一名老师，得天下英才而育之，固然是一件乐事；得农家子弟而教之，不亦快哉？