1980年代中期，一次新年茶话会后，一群老人聚集在人民大会堂的一间会议厅里。
一群沙发，当中有一张轮椅。
轮椅中老人说：“哟，有十多位嘛！哦，有的从外地来，同志们辛苦了啊！
在北京的，能来的都来了？”
一高个略微驼背老人说：“报告老师！
在北京的，除了红光同志身体不行，住在医院里，其余的都来了。
外地还有三位——他们托我向老师和同志们致意！”
说着，他走到轮椅前，开始介绍参加聚会的老人们。
轮椅中老人和走上前来的老人们挨个握手，时而凝视，轻声关照几句，时而笑出声来。
“－－－你右眼早就坏了，我记得还是长征的时候受的伤。剩下左眼，要少用，请人读文件嘛－－－”
“－－－啊，你变成这个样子了！要少吃一点。
我记得当年你回家，顺风，都不用走路，风一刮，到家了！”
众老人皆大笑。
谈话说到一些老战友下落。
轮椅老人问道：“哪一位同志，知道刘东发同志的情况？”
一老头说：“我知道。”便开始说起来。
略微驼背老人说：“老耿同志，你声音大些，让大家都能够听得见。”
老耿应道：“是，队长！”
讲述声音立刻大了许多。
老耿说，二十多年前，他在江南军区当分管训练的副司令。
在一次观看军民合演的射击表演时候，听分管民兵训练的参谋说起，“——地方上，有一老头，年纪极大，枪法极好，是老革 命。
他平时就在省里粮库，用气枪打吃粮食的麻雀什么的。
从来没人见他放过空枪。”
老耿听了参谋提起的名字，想想，“没听说过”。
他立即驱车前往。
他心里想法是：“既是老革 命，请来给部队上上课，让小战士们听听看看，受些传统教育。”
到那里一看，啊呀，这不是当年的老发大哥吗？
原来，部队进城之后，发老大因年岁大些，又有战伤，转到地方工作。
他提出，“——当不了管大事的大官。要不打仗，也就是能管个粮草帐。”
他个人愿望是，“最好能够到一个能够打枪，打活物的地方。”
省军管会主任兼省委书记说：“老大哥，那您去省粮食局当局长。
那里有粮库，每年都要被麻雀鸟类吃掉不少粮食。
您去，特例，可以用小口径步枪打，怎么样？”
发老大说：“司令员，我老了。局长让年轻人当。
我就去管管粮库，能打麻雀，有杆气枪就行了！”
省里下文件，发老大当了粮食局副局长，分管粮库。
－－－－老耿说：“我去了，老发大哥格外高兴，拿那天他用气枪打的一堆麻雀，烤了，和我喝酒。
后来，我还请老发大哥去了几次军区射击场。
老发大哥依然神枪无敌！”
老耿声音洪亮！
众老人都听得神采飞扬！
－－－发老大在军区射击场露了一手。
部队的神枪手小伙子们纷纷求教。
发老大也不客气。
他拿个简易瞄准检查镜，每个射手的枪上卡一下镜子。
看一枪，就说毛病。
有的毛病，听起来和射击技术好坏似乎关系不大。
比如什么“卧姿时候，左边屁股比右边屁股紧张了－－－”之类。
然后再让射手打两枪。
还真是有立竿见影的效果！
军区司令握着发老大的手说：“老大哥，您可真让我开了眼了！
我想跟您多说几句。
我们兄弟五个参加红军。
两个在打土豪的土围子时候死了。
一个在过乌江的时候死了。
还有一个，打日本人碉堡的时候死了。
当时，要是有您这样的枪神，咳！”
发老大说：“司令同志，革 命成功了，弟兄们的血没有白流！
你带兵，练本领，这是正路！
说我是枪神？我算不上。
我有一位老战友，他是长的短的，都行！”
军区司令一听大喜，拉住发老大：“老大哥，您说的那枪神，在哪里？”
发老大知道自己说走了嘴！
他支吾说：“－－－咳，他在北京。
这一两年，好像是退休回老家去了－－－”
后来发老大悄悄对耿副司令说：“－－－真是年纪大了！过去哪有说话走嘴的时候？”
一九六六年，全中国大乱起来。
发老大不愿意随老伴一起到外地的儿女家避祸。
军区正副司令一商量，某夜派一辆小车，把他接进司令部大院。
发老大住了一阵，觉得闷得慌，就住到野战军山间营房。
一次部队围猎，围住了糟害老百姓庄稼的一群野猪。
有两头大野猪一公一母，加起来在千斤以上，一起夺路而逃！
正好发老大在那路口。
当时发老大已经放倒了好几头野猪，半自动步枪中只剩两发子弹。
身边战士的枪中子弹已经射完，赶紧装子弹，野猪已然逼近！
发老大笑了出声，连发两枪，分别正正命中两头大野猪脑门！
大野猪们挟千斤之力，直冲到离发老大十几步远，才轰然倒地！
倒地后的野猪们仍然睁着双眼。
发老大走近野猪，摇摇满是白发的脑袋，大笑道：“你两个家伙！
糟蹋了我们老百姓多少粮食？
今天死在老子枪下，也算不冤，还不死心闭眼？”
说来奇怪，两头大野猪竟然闭上了双眼。
发老大拄着长枪，继续大笑！
笑声震撼山林，突然中止。
众人一看，老人已经长逝。
－－－－－－
大会堂会议厅里，满座老人皆动容。
轮椅老人赞叹道：“刘东发同志，真英雄也！”
又转脸问略为驼背老人：“昨天，你们去看了军事表演？”
“是，老师，我们去看了。”
“你没打几枪试试？”
略为驼背老人伸出手臂。
手如风中一束枯枝，颤颤悠悠。
“老师，我多年不练，老了，手也生了。小伙子们，”他的眼中放出光来，“真是练得不错！”
“这就好！”轮椅上老人笑了，“这，符合规律。传统有后来人继承，我们应该高兴！”
他的声音突然颤抖了一下，“牺，牺牲了的同志们，知道了，也会高兴的！”
高矮胖瘦不一的老人们都默然肃立。
轮椅老人又问：“你在电话里说，要把那面当年宣誓用的红旗，送去革命军事博物馆？”
“是，老师。今天我把旗带来了。”
“我看看，让同志们再看看。”
绣了镰刀斧头的旗被抖展开。
旗色鲜艳，如热血，如朝霞，映红众人的脸。
（全书完）
