我想，是该讲讲这个故事了。
那天，我正逛着再熟悉不过的老街区，寻找一种廉价药物。我经常生病，要是去买昂贵的药物开销太大，再说我也囊中羞涩。
当时太阳出现的格外早，马路上的车来来往往，忙碌热闹，喇叭声此起彼伏，也算是老街区的日常景象。我无意看向了一辆车上反光镜反射出来的光，连忙移开视线，惊讶地发现一个蹲在路牙边上的老妇人，她曾是我的邻居。她非常热情，我生病时有时还劳烦她来照顾。我常常感到不好意思，但她告诉我，这没关系，我先好好照顾自己吧。在世上能遇到这种人，也算不错。不过后来她搬家了，去和儿子住，带孙子。
现在再见到她，老妇人头上的白发比以前多了些，裹着紫色披肩，但双目依旧明亮的盯着行人。过马路的行人看见她都有些惊讶。她没有看见我，我目前的更重要的事还是去找药，于是我也没有向她打招呼，走了。我想要是回来再看见她，打招呼也不迟。
我找了两个小时，问了许多药店都没找到，只好悻悻地原路返回，心里希望老妇人还在那里。路上果然遇见了她，老妇人怅然若失地立在那里，我向她打了一声招呼。老妇人主动过来找我说话。
我问她在这里做什么，她说：“我在等孙子哩。”她笑着，一口快掉完的牙露出来。
附近的确有个学校，我看一眼腕上的手表，无意问道：“您怎么不去门口等？”她一副愣住了，说：“你不知道吗……老年人啊，记性不好，人也变笨了……我立即去。”于是我陪着老妇人一同来到学校门口。
保安突然出来，问老妇人在干什么。我说：“我们准备接学生出来。”
“一会儿校领导要出来了，你们注意让一下。”保安咳嗽两声说。
“我就站在这里了。”老妇人说。我很吃惊，近距离看见老妇人疲惫不堪，双眼布满血丝，她最近一定没有好好休息，但是，我听出老妇人今天话语里却透露出不退让的意思。
保安看我们一眼。“请回吧，事情已经处理完了。”
“那你知道别的什么吗？”
“校领导早就请您离开了。”保安说，“我觉得您还是离开为好。”
“谢谢。”老妇人眼睛微眯着，回头对我说：“你先回去吧，小慧。”
“可您为什么……”我话还没说完之后就看见一个女人从马路另一边走来，对老妇人投出焦急关心的目光。
“妈，您怎么又在这儿？”这原来是老妇人的儿媳。
他们七嘴八舌说了一通，我大概理解到老妇人与学校之间有些矛盾，因为她的孙子。我在一旁莫名其妙，也很想弄清楚他们在说什么。
“保安大哥，我是希望给我孙子一个安慰，给全家甚至整个家族一个安慰啊！”
“您年纪也不小了，这些是不用您忙……”保安费力地劝说着，眼里满是无奈，“我只是个小小的保安……全家人只有我一个人有工作……”
“你放心，责任包在我身上！我一个老太婆，还做的了什么呢？我只是做一件良心允许的事情。”
我在一旁思索着，老妇人说什么也要进校门，神情如石头一般坚毅，举拳做出威吓的动作。接学生的家长也来围观，离放学还有两分钟，保安坚持不住，终于让老妇人进了校园。老妇人走进校园前，还没忘抓住我的手说:“谢谢你，小慧……我要去找害死我孙子的凶手！”
我愕然立在原地，老妇人踏步离去，感觉离我不远的东西突然破碎，但是又重新聚合起来。阳光照得我发昏，我离开了校门口，回家打开手机，翻出前天的新闻，在灭门案的下边，还有一则不起眼的新闻，说的是车祸。看完新闻，我扔开手机，想起老妇人那双不输年轻人的眼睛在人群里穿梭。新闻里说的被车祸夺去生命的孩子，就是老妇人的孙子吗？
下午我又去了老街区一趟，不得不说，老街区里总有丰富且不重复的事情发生。阳光照着简陋的楼房，新修的马路上，又聚了一堆人，他们很谨慎的组成一个松散的圆圈。在那中心，我看见老妇人侧着身子，想要站起来，她面前有个瘦削中年男人，一道剑眉在他脸上有说不出来的异样。
“我没撞她！”男人向人群解释到。
老妇人死拉着他的裤角，好像恨不得把他一同扯在地上，“你撞倒的何止是我！你还我……我孙子的命！”这一声大吼，我忍不住抖了一下肩膀，四周的人都停住了，一齐看向老妇人和男人。男人站在阴影里，脸上冒了不少汗。
“你为什么要跑！你不跑的话……”
男人闭眼仰头，双手举起，“我也没办法，我想活啊！”
“我孙子也想在世上好好活啊！”老妇人脸色苍白，声音还是很大，“你居然还找人给你顶罪！你当时穿的衣服和我的遗嘱放在一起，你所说的饭店当天刚好关门装修，你的手上还有慌张逃跑的划痕！啊，你别跑！”
男人朝我跑来，我身后就是宽阔刚修好还没有使用的马路，我向右一步，不想接下来会有什么危险，伸脚绊倒了男人。我的右脚隐隐作痛，人群中发出一声叹息。老妇人支撑不住躺在地上，眼眶泛泪。我抓着男人，警察散开了人群。
“谁的报警？”男人吼道，看向淡漠的群众。
“我。”老妇人举起一只手，她的头发在黄昏下发亮。
转眼过了三天，我去拜访老妇人。狭小的家只有老妇人和她的儿媳，儿媳在屋里忙碌，一个小男孩的照片放在茶几上。老妇人更憔悴了，坐在椅子上，是那样的脆弱。当初照顾我的人，现在比我还要不堪一击。
老妇人一直在说话，都是些别人的事，都是些高兴事。但我知道老妇人并不开心，她的右手指尖一直靠着太阳穴上。我小声问了一句:“您的儿子……”
老妇人似乎预料道我会这么问，脸上是看着年轻人的莫测神色，她说:“你看，这样世界一定会以为我报了仇，伸张了正义。”
“难道不是这样的吗？”
老妇人的声音有些无力。“不是。撞死我孙子和他同学的人是……我的儿子……他竟抛弃家庭另找了情人，还反过来要逼死我们……”老妇人示意她儿媳脸上的伤痕，自己身上的伤痕，“没想到啊，我的儿子……我，我儿媳，我孙子……三十年前，我没有把他交给他的爸爸就好了。”
一阵沉默。我双手紧紧捏着衣角，我终于明白男人抬头看老妇人的眼神，那样惊讶，那样阴沉，那种在绝路尽头的毫无悔意的眼睛。应该受到处罚了。
老妇人问我:“小慧，月亮出来了吗？”
“出来了。”我转头看向窗户回答，老妇人没有回应我。
我回头，老妇人的眼睛没有了神采。我这才想起这是中秋之夜，她的儿媳刚从厨房里出来，看着我，她的两滴泪滑落出来，我沉默着拥抱了她，刹那间我竟误认为我和他们是一家人。但至少我站在这个家——不，仅仅是房屋里。
夜晚就这样无情地带走灵魂离开，我机械地打开门，走进人群。
