2006年3月是一个重要的季节，我在腾冲和顺滇缅抗战博物馆又一次见到了你。旁边是游人，从世界各地奔赴腾冲的游人，他们在喧嚣中拍照，他们是女人、男人。我挟裹在人群之中，在离你很近的距离里，我已经感觉到了窒息。在我的前世，我一定是你的知已、密友。所以，我一见到你就哭了。泪水像夜色中的梨花那样颤抖,这大概是前世的缘分。然后，我就开始寻找你，我去了缅北，去了热带。我陷入了第二次世界大战的热带丛林。我带着你的照片，这是保山和腾冲的朋友为我私下准备的礼物。当他们看到我面颊上的热泪时，就在不经意之间翻拍下了将军的照片。因为时间太长了，只能翻拍照片,我听不到他们用照像机翻拍照片的声音，那声音一定是悦耳的，仿佛磁铁碰到了火焰。照片来到我手中时，我伸出手指，那是三月的指纹，它轻柔的,在微风私语中靠近了你的面颊。也许,这是唯一的方式，与你亲密接触的方式。除此之外，就是语言，感谢神让我拥有了言说的快乐和欲说者的自由。当我回到昆明时，写给你的书已经开始了。你来过昆明，来过这座城市吗?也许只是作了一次最为短暂的停留。因为在缅北，战争就已经开始，你带着身体中的弹孔出现在这座西南边陲的城市时，那时候我在哪里?
写给你的书开始在春色荡㴚中展开，之后夏季来临了。你的照片放在我书桌和随身背的包中。只要我出现在任何地方，你必定也会出现,这就是爱情，难以割舍的爱恋。书，很长时间一直在出卖着我的感觉和灵魂,这一次也不例外。书中出现的任何一种相遇，我都在场,书中历炼出的任何一种战争碎片，都为我的肉体和灵魂相融合。
因为有了你，我向往着第二次世界大战的亚洲战场上与你邂逅。因此，我出现在了你身边，我也许是书中的任何一个女人，同她们一样，我在缅北丛林中奔跑着，直到看见了你。亲爱的将军，你系着宽宽的皮带，面带微笑。无论是在前世和今世，我们都一定已经相爱过。总之，我们相爱的地点一定是在缅北战场。在那里,我们不会因呼啸而来的弹片松开灼热的双手，那灼热，一直在我体内荡漾着,如同永恒的河床贯穿到底。在那里，在缅北的瘴气和霍乱中，我们毫不畏惧地相拥着，从野人山进入又一片密林，我们升起了帐篷作为营地。而你在指挥着,用你的智慧。当你回头看我时，我也许正站在一道战坑中，这就是我幻想过的相遇。被我幻想过几百次,几千次的相遇，只可能发生在缅北战场，因为我知道，你一生中最好的时光是在缅北地区度过的。后来，你到了一座岛屿，我知道，直到现在我才知道，那座岛屿囚禁了你下半辈子的全部时光。
书房中悬挂着你的照片，抽屉中藏着写给你的信，书中暴露了我对你的爱。写作带来了一次个人的事件,于是，缅北战场中我们可以一次次的相遇。此刻，我站在你面前，任何有可能发生的事件都会在我的书中发生。而此刻，我又看见了你，穿着军装的你。很显然，我所置身的时间已经离你十分遥远了,幸运的是我离缅北很近，只要车身朝前奔驰而去，我就可以穿过木棉花笼罩的怒江小镇，穿过极边第一城的腾冲。然后再穿越一条古道,到达你的身边。
缅北浓密的细雨中，我们在不相同的两个世纪中开始了约合，我嗅到了你在夜色中入眠的味道，它仿佛热带的植物们在热风中呼吸着:我看见你出现在战壕中，出现在缅北的难民营中，也出现在子弹的呼啸声中。你没有倒下去，你活了下来，你体面地活了下来，你成为了英雄的传说。战争结束结束后，你去了一座岛屿。于是，我们就再也无法见面,有关你的传说就像风筝断了线。于是，我写下了这本书，一本缅北战争中与孙立人将军相关的书。书中所有的虚构都是为了献给你，为了让我在战争中寻找到你的踪影。你早已睡着了，像缅北之夜最恬静漫长的梦乡。我退了出来，我拥抱过了你，然后在遥远的轮回中爱着你。
