叶宇悲痛地跪伏在地，向躺在单薄木板床上，刚刚咽气的亲爹连着嗑了三个响头。
爹走了，贫病交加的他，终于扛不住，没能熬过这个寒冷的冬天。
他临终前用最后的力气，断断续续地嘱付儿子，不要赊账买棺木了，人死如灯灭，葬礼一切从简。。
老人家体谅孩子，不想自己死了之后，还拖累儿子欠一身债。
叶宇磕完头，用衣袖擦干满脸的泪水站起身，见亲爹干瘦的脸庞上眼窝深陷，混浊的眼睛仍然半睁着，没有看到儿子娶上媳妇成个家，他心有遗憾死不瞑目。
叶宇知道爹的心思，他用手掌盖在他的双眼上，将爹爹的眼睑往下抹，一边安慰：“爹您放心地走吧，我攒够了钱就去向翠玉她爹提亲，争取早日把她迎娶进门，跟她好好过日子。”
他对着去世的人说得容易，对活着的人做起来很难！
他是陈锦富家的长工，憨厚老实，挣得那点微薄工钱，这些年也都耗在为父亲买药看病上，父子二人一直过着饱一餐饿一顿的生活，家境一贫如洗，以至于老父亲出世，他连一副棺材都置办不起。
在父亲弥留之际，叶宇向陈锦富只请到两天时间的假，陪伴在老父身边，尽最后的孝心。
明天一早要去上工，今晚他必须让父亲入土为安。
他用布巾醮着温水仔细地为父亲擦洗全身，父亲病了多年，身上只剩下皮包骨头，这是最后一次伺候他。擦洗之后，叶宇给他换上一身干净衣服权当作寿衣。
他从木箱中拿出一床浆洗干净的床单， 双手拎成绳状，他把父亲背在背后，用床单将两人的身体系住，到目的地后，他将拿它包裹父亲下葬。
他一手托着父亲的身体，一手持铁揪，走出家门，趁着夜色到山上找一个地方掩埋。
雪已停，一轮残月从厚重的云层中露出脸。山上的雪很厚，清冷的风刮起树上的积雪，扬起一阵阵白茫茫的冰雾。
叶宇低着头，背着沉重的尸体深一脚浅一脚地上山，一路回想自从娘去世后，爷俩相依为命，日子过得紧紧巴巴，却不觉得有多苦，他常坐在床边的小木凳上陪爹爹说话，时不时还能象小时候一样撒撒娇。爹一走，这个世界上真心疼爱自己的家人没有了。
叶宇不懂风水，不懂得选爹爹入住的”阴宅“。想到爹苦了一辈子，只落得床单裹身下葬，叶宇的心就抽着疼，得给爹在山顶寻一个好“住处”弥补不足。
眼看离山顶还有一小段路程，叶宇登高的右脚一滑，身体失去平衡，扑通倒地，背着他爹顺着山坡就咕碌咕碌滚下来，叶宇转得头晕目眩，直滚到南侧的山腰处才停下。
他艰难地爬起身来一看，背上的爹没了。
他提着铁揪顺着留在雪地上的辗痕一路找下去，发现他爹正安稳地躺在山腰一个长方形的深坑里，嘿，坑大小长短正合适。
叶宇伏在坑边惭愧地放声大哭：“爹，孩儿没用，没能找到好的地方安葬你，竟劳动您老人家自已寻个窝。您既然相中睡的地方，孩儿就成全你，等日后有了钱一定给您重修大墓。”
他解下身上的床单，将父亲从坑中抱出来，用床单将父亲的全身从头到脚包裹好，轻轻地放回坑中，流着眼泪，用铁揪将四周的土缓缓掩住坑口，推了个坟莹，跪在雪地上叩了三个响头，才几步一回头地回家。
