老太太依然每天上午输两瓶液体。输完液，康复师刚好来给她做康复锻炼。午休完，田若男给老太太做她特有的按摩加康复锻炼。老太太在这一天天的康复锻炼当中，伤势一天天慢慢地好起来。

她们病房对过住着一个老爷子，照顾老爷子的是一个跟田若男年龄相仿的中年男人。老爷子的病房经常有好多男女护工在那玩，屋里时常传出人们开心快乐的欢笑声。尤其在晚上，这开心的欢笑声传过窗棂，传到对过病房田若男的耳膜，吸引着田若男接近他们，了解他们的喜怒哀乐。

田若男去打开水，时常看见中年男人只穿着秋裤，一只裤腿在大腿跟上卷着，另一只裤腿在拖拉的凉拖鞋上。走路时，活像一个坡脚的瘸子一般。田若男看见他的背影，开始默默地思索着啥。再去打水，田若男就认真地观察起他的正面形象。中年男人留着小分头，有点秃顶，小麦色的肤色，五官端正，两只炯炯有神的大眼睛透出温和善良的光芒。他看见田若男注视自己，就报以淡淡的微笑。在众多的男护工当中，中年男人算是出类拔萃的，只是不太注重仪表。

两个人见面多了，就开始打起了招呼。这时，田若男才知道男护工有一个奇怪的名字叫闪灭。她不知道他为啥起了个这名，只知道这名听起来有点瘆人。闪灭却每天开开心心地干着他的护工长活。

田若男是个很热情的中年女人，见闪灭如此装束，就建议他说：“你好好地打扮一下自己，出门在外干活要注重仪表。要不，东家给钱都不好好给你。”闪灭说：“我们农民不说这个，只知道好好地干活拿钱。”田若男说：“你是农民也是一样，你出来打工已不仅仅代表你自己，你代表的是整个农民的形象。”闪灭就不吱声了。田若男定定地望了他的脸一会儿，转身返回自己的病房。后来，听说，闪灭回家了。他已经9个月没休息了，他感觉很累，想回家休息几天。

闪灭回家了，家属来值班了。

一天下午，闪灭病房传出“啪，啪”响亮的巴掌声，接着便传来一个男人大声的呵斥声和咒骂声。田若男听见，心里咯噔地一下害怕起来，胆战心惊地站在门口往闪灭病房看。邻居年轻男病人自己手转着轮椅轱辘从病房赶出来，田若男冲闪灭病房努努嘴问：“这是咋回事？”年轻男病人说：“这是他儿子在打他爹。”田若男立时吃惊地张大嘴巴问：“儿子打爹？”年轻男病人望着田若男的脸，轻笑了一下，说：“他经常打他爹，这里边的人都知道。”田若男从没见过儿子打老子的，心里既难过又悲伤。这时，一阵轮椅咕噜咕噜的声音传了出来，便看见儿子推着爹走出病房，向康复大厅方向走去。田若男好奇地追上去想看个究竟，听见儿子破口大骂道：“你他妈哩，我有你这样的爹算是倒了大霉了，我他妈这辈子连个媳妇都娶不上。”田若男一下子震惊了，打老子骂娘这事，她有生以来还是第一次见。

年轻男病人介绍道：“听人们说，他儿子一开始在北京上班，老爷子得病以后，儿子为了照顾他就把北京的活辞了，返回石家庄干活。眼看，儿子到了该成家立业的年龄，有好心人就给儿子介绍了对象。对象看见儿子的英俊和工作就满口答应了亲事。可等到家里一看，看看老爷子就直接没了下文。介绍一个是这样，介绍一个还是这样，儿子的婚事就被耽搁下来。最后，儿子就变成了现在这种样子。”田若男望着年轻男病人，心一下子就疼起来。

年轻男病人住在田若男的隔壁病房。他个子矮小，却长得浓眉大眼帅气异常。通过聊天，田若男知道他是外地来石家庄做户外装修的打工人。这是他干的第一个活，刚干了20多天就出事了。那天，他正在高楼抹外墙，正在高空作业的吊车出了事故，一下子快速地向地面冲下来，正好砸中他的双腿。他来医院时，双腿肿的跟大树一般，一根钢筋棍斜插进大腿的骨头里，血肉模糊的惨状让人不忍目睹。年轻男病把双腿撩起来给田若男看。田若男低头仔细看去。只见，男人的一条腿有6个大洞，密密麻麻的缝线从大腿根一直到脚踝，像蜘蛛网一样布满了他的双腿。他已经做了两次手术才成了今天的样子。他的膝盖韧带断了，还要做第三次手术，目前资金还没到位，没办法做第三次手术。

他的双腿一直疼，每天疼，疼的他一天24小时，一刻都不得安身。三个月了，他的疼没一点改变。刚来康复医院，还有人重视他，每天有护士来看看他，给他输输液。现在，时间长了，医生护士都拿他当透明人，连他病房都不去了。康复师只嘱咐他，好好锻炼就没了下文。他每天坚持锻炼，从大厅这头走到大厅那头，一天走10多圈。田若男望着他心里被强烈地震撼着，感动着。这就是生命，这就是对生命的热爱和尊重。

闪灭回家休息了几天来了，田若男每天打水又能看见他了。

此时，闪灭身上已换了一身行头。田若男看见他刚理过发，胡子也刮了，整张脸就白白净净的。他上身穿一件带领深灰秋衣，下身是一条深灰裤子，脚上是一双打的油光锃亮的黑皮鞋。田若男一遍看完不由地称赞道：“你穿这身衣服多帅？人是衣服马是鞍，一点都不假。”闪灭扭头望了她一眼，就开心地笑了起来。

吃过晚饭，田若男看见邻居男病人，跟另一个做腿部手术的退伍男病人，在大厅来回走步锻炼。两个一老一少的男人似乎成了死党，每次锻炼都在一起。他俩，你鼓励我，我鼓励你，两人在长期的锻炼中成了兄弟和难友。

田若男看见就跟闪灭说：“你量量从这头到那头有多少米？他俩走10圈是多少米？”闪灭跟田若男就一起迈步向前走，一步、两步、三步，一直数到99步，就走到头了。田若男随即说：“99步就是99米，10圈就是1000米，1000米就是一公里。”闪灭歪着头，认真地看着田若男在那算数。田若男说：“一次走这么远？”闪灭没吱声。田若男来到邻居男病人面前说：“你不要走的太多了，锻炼的太多，反而对恢复不利。无论干啥得有个度，啥东西过了度就起反作用了。”两个男人止住步说：“是的，过度锻炼对身体恢复不利。”

两个男人停下来，站在旁边看着几个得脑血栓的老头老太太，在家属的陪伴下，一步步地扶着扶手往前走。田若男就心生感动，这些坚强的病人并没因自己生病对生活丧失信心，而是积极地面对和锻炼，与病魔做殊死搏斗。

田若男向闪灭聊起儿子打爹的事。闪灭解释道：“老爷子是脑出血，做的开颅手术。儿子嫌他爹光说好听话，不去实际锻炼。儿子一说让他锻炼，他爹就大喊，杀人啦，救命啊。天天如此，儿子就特别反感。每天早晨吃饭前，老爷子高兴的不得了。吃完饭，只要往轮椅上一坐，脸立时就拉下来了。到康复大厅不管做啥项目都是强制执行。”田若男忽然对儿子的良苦用心感动了，可她还是不能理解儿子打爹的粗暴行为，问：“你怎么就不打老爷子呢？”闪灭说：“他媳妇和儿子都打他骂他，就我不打骂他。可老爷子却欺软怕硬反过来骂我。我当时就生气了，收拾东西要走人。老爷子见状，赶紧拉着我的衣角咧开嘴带着哭腔向我道歉说，闪灭师傅，你不能不管我。你不管我，我就死定了。”闪灭说：“不能惯得病人打骂咱们护工。”

田若男说：“你说的对，咱们每天端屎接尿地伺候病人，病人反过来打骂咱们护工，这都成啥了？”闪灭说：“这些年，我干过很多家，每一家病人和家属都说我干的好。”田若男不由地竖起大拇指夸讲道：“你厉害。”闪灭望着她，认真地说：“以前遇到一家，家属老说护工敷衍病人不好好干。可是，我去干活后，家属看见我干的活说，你干的真好，你彻底改变了我对整个护工行业的看法和想法。”田若男想起自己下户当保姆的经历说：“这些年，我也伺候过不少病人。刚去东家干活，病人满意，家属也满意。可是，干着干着家属就开始找事，最后，自己生气就不干了。好东家有，但不多。”闪灭却说：“目前，我还没遇到你说的那种情况。每一家都说我干得好，每一家都说我干得好，走的时候都不让走。”田若男就感慨万千地望着闪灭。

这时，田若男感觉闪灭是一个善良正直，专业技能好的优秀护工。她不由地想起儿子的巨额网贷和以后的生活。告诉闪灭，以后给她找医院的护工活。闪灭满口答应道：“好，有护工活了，我联系你。”随后，两个人就相互加了微信。闪灭一本正经地说：“你真想挣高工资，想来医院干活，你必须得先学会护工全套技术。”田若男就怔怔地望着他，整个人就呆在那里。闪灭说：“现在在康复医院干活的护工都是有经验的全活护工，你不先学技术，怎么接活？即便有个活给你，你能干得了吗？”

田若男这才如梦初醒地点了点头，随即，脸上的表情一点点地丰富起来，心里在暗暗地盘算着啥？