蝉鸣撕扯着夏日的闷热，徐曼妮站在滨江公寓的阳台上，她痴痴望着楼下成片的灰楼群。
手机屏幕亮起时，她正盯着林雨墨发来的消息：「北京的车票，我退了。」
那行字像道裂痕，把屏幕里的天空倒映割成两半。
午后，老楼的金属阶梯在正午的阳光下泛着冷光。
林雨墨打开门时，徐曼妮看见他校服领口的汗渍，两人来到阁楼，窗外晾衣绳上的衬衫在风中摇晃，每道褶皱都透着窘迫。
徐曼妮微微扬起嘴角，“不好意思...没打招呼就登门打扰...”
林雨墨只是默默不语，他打开冰箱，拿出珍藏的冰饮：“我家没有空凋，喝点冰的降降温。”
徐曼妮接过果汁，易拉罐的凉意顺着指腹攀爬，她盯着罐身凝结的水珠，“这么多年...你过得很不容易呢。”
“也还好吧。”林雨墨喝了口汽水，“特意来一次，有事？”
徐曼妮也拧开瓶盖，果汁的香甜气味随着纷涌上升的气泡流溢而出，轻轻抿一口，唇齿间的蜜意却渐渐晕红了脸庞，她远远望着鳞次栉比的灰色老楼，宛如看着另一个失落的世界。
也许，只有在这个失落之地，她才能说出一些内心的话语，“雨墨，你的事情，我听说了...所以...你决定不去北京，是吗？”
“我只是，不想再和叔父有瓜葛而已。”林雨墨望着眼前的整片街区，一切都处于难以挽回的低谷，难以看到往后的希望。
“可是...你爸没有尽过责任。” 徐曼妮的声音发颤，“将你抚养成人的是你妈妈和叔叔...”
“他们剥夺了他尽责的机会。”林雨墨的睫毛在阳光下投射出尖锐的阴影，他想起地下室的威士忌标签日期：1999年3月——父亲葬礼的前三天，“我叔叔...用二十箱酒浇灭了我父亲最后的清醒。”
老楼的影子爬上徐曼妮的脚背时，她终于听见自己心跳的轰鸣，“那些都是过去的事了...现在，我们可以一起去北京...一起读大学...一起做很多事情...”
“这一切，都建立在对叔叔的依赖之上，只有这一点...我做不到。”林雨墨的指甲掐进栏杆锈迹，像在撕扯某个未愈合的伤口。“有些路，必须从头开始。”
“好吧...这就是你的决定...”徐曼妮的指尖绞紧校服裙摆，窗外树叶沙沙作响的声音突然变得震耳欲聋，她仿佛听见自己胸腔里炸开一朵血色的花。
蝉鸣戛然而止的瞬间，她已转身冲进烈日。
无数个自己的倒影在灰楼群的玻璃上重叠，那些曾与林雨墨并肩走过的旧道，此刻像被斩断的无尽碎片。
直到宽阔的车道和高耸的楼宇再次出现在眼前，徐曼妮的鞋跟折断在减速带裂缝里，像被遗弃的灰姑娘信物。她踉跄着扶住路灯杆，发现掌心还沾着阁楼铁锈...这一刻，眼泪才不由自主地流下来，心脏像是被剜去般疼痛，一切都破碎的太快。
终究不能相向的命途在此刻分裂，曾经共有的梦幻也瞬间瓦解。
徐曼妮任由长发遮住自己的双眸，她在心底重复着林雨墨最后的话语。
[有些路，必须从头开始。]
难以抑制的伤痛，让脚步无法停下，她在那条仿佛只剩下自己的道路上，孤独飞奔。
