主角林砚在整理已故外婆的遗物时，发现一本封面绣着曼陀罗花的笔记本，内页夹着半张泛黄的剪报。
标题是：“1987年荔湾河浮尸案”，照片里模糊的女尸手腕上戴着和自己 identical的银镯。
当她翻开笔记本，第一页用红笔写着：“记住，每月十五不要靠近西墙——”
雨声在空调外机上敲出密集的鼓点，林砚的指尖划过笔记本泛黄的纸页，后颈突然泛起被注视的寒意。
他猛地抬头，正对上卧室窗玻璃上模糊的人脸轮廓——是个撑着黑伞的男人，雨衣兜帽遮住大半张脸，唯有下巴处的青胡茬在路灯下泛着青白。
“叮——”
手机在木质床头柜上疯狂震动，外卖软件的提示音像催命符。
林砚抓起手机的瞬间，再回头时窗台上只剩晃动的雨帘。
他深吸口气，视线落回笔记本第三页，歪斜的钢笔字浸着水渍：
“阿琴的镯子又出现了，和当年沉在河底的那只一模一样。老陈说荔湾河的水鬼每年都会找替身，这次盯上的是小满……”
敲门声突然响起，金属门环撞击的声音比雨声更重。
林砚攥紧笔记本走向玄关，猫眼外的走廊漆黑一片，唯有门把手上挂着个用油纸包着的长方体，雨水正顺着纸角滴滴答答砸在地砖上。
他屏住呼吸拉开门，潮湿的霉味混着某种腥甜气息扑面而来。
油纸包在指尖触感粗糙，像是旧报纸糊成的，拆开时“哗啦”掉出半块碎瓷——瓷片上用金粉绘着半截曼陀罗花，和笔记本封面上的图案分毫不差。
“小生，这东西不属于你。”
沙哑的男声从楼梯间阴影里飘出来，穿堂风卷着落叶掠过林砚脚踝。
穿深蓝工装的老人扶着生锈的栏杆站起，他左手小指齐根而断，袖口露出的手腕上有道三指宽的疤痕，像极了剪报里女尸被鱼啃食的伤口。
林砚后退半步，后腰抵在冰凉的门框上。老人胸前别着枚褪色的工牌，泛黄的照片上印着：
“荔湾水产厂 陈德水”，正是笔记本里提到的“老陈”。
“您认识我外婆？”
她举起手中的碎瓷，“还有这个曼陀罗花——”
老人突然剧烈颤抖，浑浊的眼球死死盯着她手腕的银镯。
楼道声控灯在此时“滋啦”闪烁两下，黑暗降临的瞬间，林砚听见湿淋淋的脚步声逼近，混着水草缠结的窸窣响。
等灯光重新亮起，老人已跪在地上，干枯的手掌正对着她脚边的碎瓷片画着某种符号，嘴里喃喃念着：
“七月十五河灯起，镯子开花水鬼醒……阿琴啊阿琴，你把小满的魂魄封在瓷片里，可封不住荔湾河的怨气啊——”
“砰！”
防盗铁门突然被狂风吹得撞上墙面，林砚手中的笔记本被掀到最后一页，露出夹在里面的半张照片。
那是二十年前的老照片，年轻的外婆抱着襁褓中的婴儿站在荔湾河边，身后的柳树下，穿深蓝工装的男人正把什么东西抛进河里——那东西在阳光折射下闪过银光，正是她此刻戴在腕上的银镯。
老人突然抬头，目光灼灼：
“你看见照片里的河了吗？当年水鬼就是从那里拽走阿琴的脚踝。现在镯子回到你手上，今晚子时……”
他的声音戛然而止，枯槁的手指指向林砚身后。
他浑身僵硬地转身，客厅里不知何时漫起青白雾气，西墙根下的老式座钟正发出齿轮转动的“咔嗒”声。
当分针与时针在十二点重合的刹那，墙纸突然鼓起数个诡异的包，像是有什么东西正从墙的另一侧爬过来……
潮湿的墙面上渐渐浮现出血色的曼陀罗花，花瓣张开的弧度，分明是双求救的手掌。
银镯突然发烫，林砚听见墙里传来含混的女声，像被水浸泡的录音带：
“小满……快跑……”
老人的哀号在身后响起：“来不及了！河灯已经漂到你家楼下——”
楼下的荔湾河方向突然传来“扑通”一声，像是有人坠入水中。
林砚冲向阳台，只见墨色河面上漂着盏盏莲花灯，最中央那盏灯芯突然炸开幽蓝火焰，灯面上用朱砂画着的，正是他白天在碎瓷片上看见的曼陀罗花。
手腕的银镯“当啷”落地，林砚这才发现自己不知何时走到了西墙前，指尖正无意识地抠着墙纸，墙内渗出的水渍在他掌心印出一个清晰的掌纹——
那是属于另一个人的，比他的手小上一圈的，女人的掌纹。
座钟敲响第十二声时，西墙“轰”地裂开道缝隙，腐叶与河水的腥臭味扑面而来。
黑暗中有什么冰凉的东西缠住她的脚踝，用力拖拽的瞬间，林砚看见裂缝里闪过半张腐烂的脸，那双眼睛与他镜像般相似，却在眼尾处多了颗暗红的泪痣——就像外婆临终前。
她在老人枕头下发现的那张泛黄结婚照上，本该存在却被剪刀剜去的，外公情妇的脸。
西墙轰然开裂的瞬间，林砚的尖叫被卷入潮湿的黑暗。
脚踝上的力道如同生锈的铁钳，拖拽着她向墙内倾斜的裂缝跌去。
碎瓷片从掌心滑落，在地面敲出细碎的回响，而那只刻着曼陀罗的银镯正沿着地砖缝隙，朝裂开的墙根缓缓滚动，镯面上的花纹在青白雾气中泛着微光，像某种活物睁开了眼睛。
腐叶与淤泥的气味灌进口鼻时，林砚的后背撞上了湿冷的砖墙。
他原以为墙后是夹层，却没想到双脚陷入了齐踝深的软烂泥土——这是一条由青砖砌成的狭窄地道，墙缝里渗出的水痕蜿蜒成河，在手电筒冷光下折射出诡异的虹彩。
更骇人的是头顶横七竖八的木梁上，密密麻麻钉着褪色的黄纸符，每张符纸中央都画着残缺的曼陀罗，像是被利器剜去了花瓣。
“哗啦——”
拖拽她的力量突然消失，林砚踉跄着扶住墙面，指尖触到凹凸不平的刻痕。
借着手电筒的光，他看见砖面上用指甲刻着歪扭的字迹：
“阿琴别怕，我把镯子给小满了，水鬼就找不到你——”
那是外婆的笔迹，却比笔记本上的字迹更加潦草，像是在极度恐惧中刻下的遗言。
地道尽头传来水滴坠落的空响，林砚深吸口气，顺着泥泞的通道向前挪动。
《情节伏笔：银镯与碎瓷片构成“曼陀罗封魂阵”，西墙后封存着1987年荔湾河浮尸案的关键证据。
老人提到的“阿琴”与“小满”分别对应主角外婆与母亲，而主角腕间银镯实为“替死镯”，每逢月半会吸引水鬼夺舍。
下一段可从主角发现自己与“水鬼”记忆重叠，逐渐揭开家族三代人被荔湾河诅咒的真相。
同时穿雨衣的神秘男人身份即将揭晓——他竟是本该死于二十年前的“外公”。》
