穿越森林的列车沉默不语，只是平稳地行驶着，冷漠地掠过山岭与河谷。我坐在靠窗的双人座上，眼睛一眨不眨，任由风景稍纵即逝。终于忍不住拿出相机记录下旅途中的一瞬，我又撕下一页信纸，借了邻座的笔，开始给你写起了这几日的所见所闻。
孤单的旅行结束之后，我还是要和你分享这一切的，但我就是要把照片洗出来，再夹到信纸里，最后贴上邮票盖上邮戳寄到你的身旁。你会看的吧，看那些我们不得不分开的日子里，我所见到的人与事里如何浮现着你的影子。
我们彼此问过，两人之中，谁是情绪稳定的呢？“肯定不是你，谁会在陌生男人面前哭啊。”而我极力争辩着，”你才不是陌生男人！”信任是从何处油然而生的呢？我也不想追究了。但那并非是我第一次借着酒精向人倾诉。我应该把这个机会留给你的，毕竟去年的夏日里，他听闻我在借酒浇愁，要跨越半个城市来安慰，被我断然拒绝了。
天际线是如此遥远啊，而我最多幻想过，自己是一只走在天际线上的蟑螂。即使是蟑螂，走在天际线上了之后，也一定与众不同了吧。我说我相信真爱，这话不完全准确，相信真爱存在如同相信哥德巴赫猜想可以被证明，是理想主义与现实主义之间那道细微而渺小的区别，是天与地的边界。天际线看似可以观测，实际无法触及。
你说我的文字好像节奏优美的摩尔斯电码，我说没想到那种刻意追求的音韵性真的能被看出来。心脏在颤动，居然会有人觉得长音与短音的敲击组合也能是浪漫的。但那确实是我正在编织着的布匹：一匹不加过多雕饰却行线复杂的布。所以就把这匹布送给你吧，带着我的思念。
我和很多人知会过，要把共同的经历书写下来，作为过去的注脚。但是野心勃勃的开始总是无疾而终，于是在你面前，这话就没有出口了。毕竟你很在乎承诺。话虽如此，我现在就在即兴演奏着，你我都沉浸在黑暗中，聆听着音符的舞蹈与我的哼唱。我感受到你的触碰，也回应以八度跳音的激昂。
并非是我厌恶谈论离开的可能性，而只是不忍去想象离开你罢了。以前也曾有人以”离开“威胁我，得到的只是淡然的回答：“那就分手吧。”太阳系可以没有冥王星，却不能没有太阳，不论对于地球的成长还是星系的存在。
你会陪我向天际线走去吗？我知道，你会的。在平流层的高空，万物都平静了。风声喧嚣，云团萦绕，我听不清你的声音，却能看懂你的唇语。谢谢你陪我不虚此行，陪我一起实现疯狂的想法，沐浴在彩虹中，披着朝霞。
那么，就让我们之间的摩尔斯电码暗语，叫作“我喜欢你”吧。
