第三十二章：重返起点

光芒如银河倒卷，林宇的意识在时空漩涡中剧烈震颤，仿佛被无数双手撕扯着穿越层层时空。当刺痛感如潮水般褪去，鼻腔率先捕捉到那股熟悉得近乎窒息的霉味——是出租屋特有的陈旧气息，混合着墙皮脱落的粉尘与潮湿墙角的青苔味。他缓缓睁开眼，斑驳的天花板裂缝如同记忆的伤痕，在头顶蜿蜒，而墙壁上泛黄的底色，像极了他曾经黯淡无光的人生。剥落的墙皮下隐约露出半张褪色的海报，那是他年少时喜欢的乐队，如今却成了时光的见证。

狭小的空间里，摇摇欲坠的单人床发出不堪重负的吱呀声，仿佛在诉说着往昔的艰辛。破旧的衣柜门歪斜着，露出里面几件洗得发白的旧衣服。缺了一角的桌子上，杂物堆积如山，灰尘在透过窗户缝隙的微弱光线下起舞。林宇低头看着自己身上那件洗得发皱的灰色T恤，袖口处的线头随着动作轻轻晃动，裤腿还沾着上次离开时未洗净的泥渍。记忆如潮水般涌来，曾经在这个世界里，父母早逝的悲痛、高考失利的绝望、事业失败的颓唐、感情受挫的痛苦，如同尖锐的荆棘，一次次刺痛他的灵魂。但此刻，他的眼神中却燃烧着从未有过的坚定与自信，历经多个游戏世界的淬炼，他早已不是那个被命运随意摆弄的少年。

“这一次，我要亲手改写剧本。”林宇握紧拳头，指甲深深掐进掌心，疼痛反而让他更加清醒。他深知，经济问题是横亘在眼前的第一座大山。上一世，高考失利后，他迫于生计，放弃学业，在工地搬砖、在流水线拧螺丝，用青春换取微薄的收入，最终却在社会的洪流中迷失方向。而这一次，他的目光落在窗外那片灰蒙蒙的天空上，心中已有了清晰的计划——通过成人高考，用知识敲开命运的新大门。

行动派的林宇没有丝毫犹豫，他敲响房东的门。房东是个满脸皱纹的老太太，名叫周桂芳，总戴着一副厚厚的老花镜，头发稀疏地挽在脑后，说话时嗓子里总带着痰音。“周姨，您那辆旧自行车还在吗？借我用用呗，我保证小心着骑。”林宇露出讨好的笑容。周桂芳上下打量着他，咂了咂嘴：“小林啊，那车可老骨头了，你要骑坏了，我可没闲钱修。”“放心吧周姨，我就骑去买点东西，保证完好无损还回来。”经过一番软磨硬泡，周桂芳终于从床底摸出一把锈迹斑斑的钥匙，递给他时还不忘叮嘱：“可别给我弄丢了！”

那辆自行车确实破旧不堪，车链发出刺耳的“咯吱”声，车轮也有些变形，但这并不影响他前进的决心。他骑着车穿梭在城市的大街小巷，夏日的阳光炙烤着柏油马路，热浪裹挟着汽车尾气扑面而来，汗水很快湿透了后背，可他的眼神始终坚定地望着前方。路边的梧桐树耷拉着叶子，知了在树上拼命地叫着，仿佛也在为这酷暑呐喊。终于，一家不起眼的二手书店出现在眼前，褪色的招牌在风中轻轻摇晃，上面写着“文渊书店”四个斑驳的大字。

推开门，浓郁的油墨与纸张的陈旧气息扑面而来。书店老板是个五十多岁的男人，名叫陈建国，戴着一副黑框眼镜，微微发福的脸上总带着和蔼的笑容。他正坐在柜台后翻看一本旧书，看到林宇进来，抬了抬眼镜：“小伙子，随便看。”林宇在书架间来回穿梭，手指轻轻抚过一本本教材。他的目光如同精准的扫描仪，迅速锁定目标。语文课本上的古诗词仿佛在向他招手，数学公式在书页间闪烁着智慧的光芒，英语单词等待着他赋予新的生命，政治理论也将成为他认知世界的新武器。

“老板，这些书怎么卖？”林宇抱着一摞教材走到柜台前。陈建国放下手中的书，推了推眼镜，一本本翻看着：“这些都是旧书，便宜给你，一共八十块。”林宇数着口袋里皱巴巴的零钱，还差十块。他有些窘迫地挠挠头：“老板，我钱不够，能不能便宜点？”陈建国看着他破旧的衣服和诚恳的眼神，犹豫了一下：“算了，七十块拿走吧，看你也是个爱学习的孩子。”林宇连忙道谢，心中暗暗发誓，这些书本将成为他改变命运的钥匙。

回到出租屋，林宇撸起袖子开始收拾。他将桌子上的杂物一股脑塞进破旧的纸箱，用抹布反复擦拭桌面，直到露出原本的木色。随后，他郑重地将教材整齐摆放在桌上，又找来几个旧夹子，把收集到的学习资料分类整理。当一切就绪，窗外的夕阳正将最后一抹余晖洒进屋内，林宇坐在桌前，翻开语文课本，笔尖悬在空白处，迟迟没有落下——这一笔，将书写全新的人生篇章。

第二天清晨，天还未完全亮，林宇便骑着自行车前往工地。工地上，钢筋水泥的碰撞声、机器的轰鸣声、工友们的吆喝声交织成一首粗犷的劳动交响曲。工头是个皮肤黝黑的汉子，名叫张铁牛，满脸横肉，说话声音像打雷：“都给我麻利点！今天任务完不成，谁也别想下班！”林宇熟练地戴上安全帽，加入搬砖的队伍。和他一起搬砖的还有个瘦高个，叫李建军，脸上总挂着憨厚的笑容，只是门牙缺了一颗。

烈日下，汗水顺着脸颊滑落，滴在粗糙的砖块上，瞬间蒸发。林宇的手掌很快磨出了水泡，可他咬着牙，一声不吭，只是机械地重复着动作，心中默背着英语单词。李建军注意到他的异样：“小林，你这一天天的，搬个砖还神神叨叨的，想啥呢？”林宇擦了把汗，笑道：“没啥，就是背点东西。”李建军凑近了些，压低声音说：“我听说城南新开了家电子厂，工资比这儿高不少呢，要不咱干完这阵儿去试试？”林宇心中一动，嘴上却说：“再说吧，我还想再干段时间。”

中午休息时，工友们围坐在一起吃饭、聊天。张铁牛坐在一旁的石头上，大口啃着馒头，含糊不清地说：“现在没学历可不行，我侄子读了大专，找工作轻松多了！”林宇一边啃着干巴巴的馒头，一边竖起耳朵听着，这些不经意的话语，都被他默默记在心里。遇到不懂的数学问题，他就厚着脸皮凑到一个戴眼镜的工友面前：“王哥，这道题咋做啊？教教我呗。”王哥是工地上的技术员，名叫王宏伟，戴着一副金丝眼镜，平时话不多。他皱了皱眉头：“你一个搬砖的，学这个干啥？”林宇挠挠头：“就是想学学，以后说不定有用。”王宏伟看了他一眼，还是拿起一根树枝，在地上画了起来：“你看，这道题得这么解……”

晚上，当城市陷入沉睡，林宇的出租屋却亮起昏黄的灯光。他坐在桌前，强撑着疲惫的身体，翻开书本。数学题一道道做，错题反复研究；英语单词一遍遍地背诵，在小本子上默写；语文的阅读理解，他逐字逐句分析，总结答题技巧；政治理论，他结合工友们的聊天内容，尝试理解其中的深意。遇到实在不懂的问题，他会认真记录下来，第二天骑着自行车，跑到附近的学校，在放学时拦住老师请教。

第一次去学校时，他拦住了一位年轻的女教师，名叫刘敏，扎着马尾辫，戴着一副粉色的眼镜，看起来很温柔。“老师，打扰一下，我想请教您一个问题。”林宇有些紧张地说。刘敏停下脚步，微笑着说：“同学，你说。”“我……我不是学生，我是来参加成人高考的，这道题我怎么都想不明白。”林宇不好意思地挠挠头。刘敏接过题目，耐心地讲解起来。从那以后，只要遇到问题，林宇就会来找她，刘敏也被他的执着打动，总是不厌其烦地为他解答。

日子在忙碌与充实中悄然流逝。林宇的生活就像一个精准的时钟，在工作与学习之间不停运转。有时，工作太累，他会趴在桌上短暂休息，梦里还在解着数学题；有时，学习到深夜，困意袭来，他就用冷水洗脸，让自己保持清醒。出租屋的墙壁上，贴满了他写满知识点的纸条，就像一面面胜利的旗帜。

随着时间推移，林宇不仅在知识储备上有了巨大进步，还通过与工友、老师的交流，拓宽了自己的视野。他开始关注行业动态，分析未来的就业趋势，思考如何将知识转化为实际的竞争力。虽然生活依旧艰苦，每天依然要面对繁重的体力劳动和枯燥的学习，但他的眼神愈发明亮，笑容也越来越多。因为他知道，每一次努力，都在为未来的自己铺路；每一滴汗水，都在浇灌希望的种子。而曾经那个失败的人生，终将在他的努力下，被彻底改写。