磁暴的蓝光里，李刚的机械指节刚触到陈希尔的指尖，实验室的防爆门突然被撞开。李博士抱着文件夹跌进来，老花镜滑到鼻尖，身后跟着举着监测仪的李宁，少年手臂上的酒杯纹路正以《恋爱大过天》的节奏闪烁
"检测到脑波异常共振......"李宁的监测仪喷出彩色烟雾，烟雾中浮现出用基因染料写的"在一起"三个大字，每个笔画都缠绕着荧光苔藓，"我们来提供技术支持！"培养舱突然发出爆米花般的轻响，三百个荧光气泡同时炸裂，每个气泡里都映着李刚和陈希尔的Q版卡通形象，正在跳机械舞
李博士扶了扶眼镜，文件夹里掉出张皱巴巴的纸，上面是他凌晨三点写的《跨物种情感实验观察记录》，其中一页用红笔圈着："当机械心脏超速时，建议投喂薄荷糖进行物理降频"。H-07眼尖地捡起纸张，立刻用脑波在墙上投影："李博士早就预判了告白现场！"
"我只是来检查磁暴防护......"李博士的声音被H-19的义齿声浪淹没，后者不知从哪弄来个迷你架子鼓，正用义齿敲击鼓面演奏《好日子》。李宁的监测仪突然连接实验室广播，传出他提前录制的加油声："陈博士！他的机械臂能当冰箱用！以后你的薄荷糖再也不会化了！"
陈希尔的脸埋进李刚的机械肩甲，却听见他胸腔里传来李宁的小声指导："快说你也喜欢他！我赌了三箱量子茅台在T-27那里！"原来少年不知何时黑进了李刚的语音模块，此刻正通过机械心脏的扩音器直播。培养皿中的荧光细胞分裂成李宁的鬼脸，对着镜头比出"快答应"的手势
最失控的转折发生在李博士不小心碰倒基因液瓶。蓝色的荧光液体泼在监测屏上，竟自动生成了两人的结婚照——陈希尔的电击棍变成捧花，李刚的机械臂展开成燕尾服，背景是30个新生者和鼠群组成的亲友团。李宁立刻掏出手机拍照发朋友圈，配文："见证历史！跨物种婚礼预演现场~"
"这是......严重的实验事故。"李博士假装严肃地翻开档案本，却在记录时偷偷勾了勾嘴角，"需要记录在案：李宁擅自修改实验室系统，导致......"话未说完，少年已经用监测仪调出烟花特效，培养舱顶部喷出用基因链编织的玫瑰花瓣雨，每片花瓣上都印着"LG❤️CXE"
陈希尔突然指着李博士的文件夹惊
呼："您的实验日志......"只见页面上用潦草的字迹写着："如果告白成功，建议给实验室申请'恋爱津贴'，预算包括薄荷糖和机械润滑油"。李博士慌忙合上本子，却被H-07拍了下来，瞬间在新生者的脑波网络里疯传。
黎明前的混乱中，陈希尔终于抬起头，耳尖的红晕蔓延到锁骨："其实我......"话未说完，整个实验室的设备突然集体播放《今天你要嫁给我》，李宁不知何时将自己的脑波频率调成了管弦乐模式，而李刚的机械臂正随着节奏轻轻摇晃。30个新生者和鼠群组成的合唱团里，竟混着李博士跑调的歌声
最终，陈希尔的回答被淹没在基因液喷泉的轰鸣声中。但李刚的义眼捕捉到她瞳孔里的微光，机械心脏的频率突然稳定下来，变成了她心跳的镜像。李宁举着监测仪大喊："共振成功！暧昧进度条满格！"培养皿中的荧光细胞适时分裂成烟花形状，在磁暴的余光中绽放出"百年好合"的基因链文字
李博士在最新档案里写下：「当实验室全员参与告白时，任何科学理论都将让位于荒诞的浪漫」。此时，李宁正和H-07击掌庆祝赌局胜利，T-27则忙着给鼠群分发"恋爱成功纪念奶酪"，而陈希尔发间的荧光花瓣突然变成了齿轮与薄荷糖的混合形状——那是整个实验室共同编织的祝福
在这个基因与情感共舞的夜晚，通风口的管道传出此起彼伏的口哨声，30个新生者后颈的纹路组成了巨大的爱心，而李刚的机械指节终于轻轻握住陈希尔的手，金属与肌肤相触的瞬间，整个实验室的设备都亮起了粉红色的微光，宛如被注入了最温柔的基因密码
