陈默的抖音首页突然被几条视频刷屏:
《我23岁靠理财月入10万,方法其实很简单!》
《普通人逆袭的3个底层逻辑,私聊领取资料》
他点开评论区,清一色的:
“求带!”
“已私信!”
陈默随手发了条私信:“怎么操作?”
对方秒回:
“兄弟有眼光!加我微信XXXX,送你《财富自由秘籍》!”
加了微信后,对方发来一张价格表:
入门课:998元(教你“被动收入”)
进阶课:5888元(教你“杠杆套利”)
私董会:29800元(“手把手带你赚钱”)
陈默回了一句:“没钱。”
对方立刻把他拉黑了。
建材店老板老赵约他在茶楼见面,包厢里还坐了个穿POLO衫的男人。
“这是张会长,XX商会的。”老赵压低声音,“他想找个懂财税的年轻人。”
张会长推过来一张名片,背面印着:
“政府产业政策顾问”
“小陈啊,你知道现在国家鼓励‘专精特新’企业吗?”张会长抿了口茶,“只要符合条件,补贴200万起。”
陈默皱眉:“可我没有公司啊。”
张会长笑了:“我们有壳公司,缺的是会做材料的人。”
他掏出一份文件,标题是《XX市高新技术企业认定申请书》,申请人是一家成立三个月的皮包公司。
“你的任务,是把这家卖水泥的公司,包装成高科技企业。”
回家路上,地铁广告屏循环播放:
“三孩家庭可享购房补贴!”
车厢里,两个大学生在聊天:
“我妈又催我结婚,说再不生就晚了。”
“生个屁!我们系上一届还有30%没找到工作呢。”
陈默刷到一条新闻:
《2023年高校毕业生就业率再创新低,人社部呼吁“先就业再择业”》
配图是某招聘会现场,人群挤得像沙丁鱼罐头。
第一个“合法”暴利
张会长的项目很快落地。
操作流程:
收购一家濒临倒闭的电子厂(实际只有两台老旧设备)
陈默负责编撰《技术创新报告》,声称研发了“智能物联网芯片”
申报省级“专精特新”企业,获得补贴280万元
半年后注销公司,设备转手卖掉
陈默分到20万,现金。
张会长拍着他的肩说:
“比倒卖发票强多了吧?这叫‘政策红利’。”
余额:+200,000元(现金)
陈默去银行存钱时,柜台小姐笑着问:
“先生需要理财服务吗?我们有大额存单,年化3.2%。”
他摇摇头,走出银行。
天桥下有个乞丐在直播:
“家人们!今天的目标是赚500块饭钱!”
手机弹出推送:
《进一步优化生育政策》
凌晨两点,陈默盯着导员发来的语音消息,手指悬在屏幕上方,迟迟没有点开。
他知道里面会是什么——又是一通威胁,又是一顿居高临下的训斥,仿佛他的人生价值仅仅取决于那张盖着假公章的三方协议。
“陈默!你三方协议呢?!全班就你没交!没有三方,学位证别想拿!档案直接打回原籍!”
导员的声音带着酒气,背景里还有麻将碰撞的清脆声响。陈默突然想起大一入学时,这位导员站在讲台上,慷慨激昂地说:
“大学是人生的跳板,是改变命运的起点!”
而现在,这个“跳板”的本质终于赤裸裸地暴露出来——它只是一座就业率造假工厂,而他们这些学生,不过是流水线上的劣质产品。
他缓缓打字:“老师,我明天去公司盖章。”
对方秒回:“算你识相。”
陈默冷笑,把手机扔到一边。
第二天,陈默路过母校的招生宣传栏,上面贴满了光鲜亮丽的广告:
“XX学院——就业率98%!”
“校企合作,毕业即高薪!”
“培养未来商业领袖!”
他盯着那些精心修饰的照片——西装革履的“优秀毕业生”,站在某世界500强企业Logo前微笑。可陈默知道,这些人里有一大半是学校花钱请来拍照的,剩下的,家里早就安排好了工作。
大学真正培养的是什么?
教授们的水课:照着十年前PPT念经,期末划重点,考试背答案。
就业办的表演:强迫学生签假三方,否则扣发学位证。
招生办的谎言:用虚假就业率骗下一批高中生进来,继续这个循环。
陈默突然觉得可笑。
原来大学不是教育机构,而是一家以“学历”为产品的营销公司。
陈默走进“XX人力资源公司”,玻璃门上贴着:
“实习证明/三方协议/就业推荐 一条龙服务”
老板是个秃顶中年,桌上摆着七八个不同公司的公章,见陈默进来,头也不抬:
“普通盖章300,带社保记录800。”
陈默:“能便宜点吗?”
老板冷笑:“穷逼就别毕业了。”
最后,陈默花了500块,拿到一份“XX贸易有限公司”的三方协议,公司注册地在某城中村车库。
讽刺的是——
这家“公司”甚至不存在,但它却能决定他是否能拿到学位证。
陈默的咨询公司接了第一个大单——帮一家服装厂申请“外贸转型升级补贴”。
具体步骤:
数据造假
工厂实际年出口额50万美元,报表做到200万(找报关行买数据)。
虚构3项“自主研发专利”(专利代理所收费5000元/项)。
关系打点
给经办人送两条中华(发票开“办公用品”)。
请评审专家吃饭(人均800,记入“咨询费”)。
资金到账
补贴80万到账后,工厂老板分给陈默20万。
这笔钱,比他大学四年学费还多。
晚上,陈默翻出大学四年的课本,崭新的封面上落满灰尘。
他想起那些课堂:
《经济学原理》——教授只会念PPT,考试全是死记硬背。
《职业规划》——就业办老师教他们“如何编简历”。
《创新创业》——最后变成“如何写一份好看的商业计划书”。
大学教会了他什么?
——如何成为一个合格的螺丝钉,如何在规则里苟且偷生。
而现在,他终于跳出了这个循环。
用大学最讨厌的方式——造假、钻空子、利用规则漏洞。