76

酒店卫生间的暖光映着施梦素颜的脸，面膜的精华液顺着下颌线滑落，在锁骨处汇成细小的溪流。徐凡的手掌隔着真丝睡衣摩挲她的臀线，触感像团温热的橡皮泥，将她的抗拒揉成无声的褶皱。三个月前的自己若看见这场景，定会厌恶地推开眼前的男人，而此刻镜中的女人，却用指尖轻轻叩击他的手背，像在安抚一只发情的宠物。

“急什么？” 施梦的声音被面膜闷得发 懵，却在尾音处扬起一丝自己都陌生的媚意。她望着镜中交叠的身影，徐凡的下巴搁在她肩头，瞳孔里跳动着欲望的火苗，而她的眼神却穿过他的肩膀，落在瓷砖缝隙里 —— 那里卡着半片掉落的面膜纸，像极了她支离破碎的尊严。

真丝睡衣的前襟又滑开几分，露出乳晕边缘的淡褐胎记。施梦想起沈昔曾在西湖边替她系围巾时，指尖不小心擦过这片肌肤，立刻红着耳朵道歉的模样。那时的窘迫与此刻的坦然形成荒诞对比，她忽然轻笑，面膜的纹路在脸颊上裂开细小的缝，如同她心底正在生长的裂痕。

徐凡的呼吸变得粗重，指尖开始解她的睡衣纽扣。施梦望着镜中自己逐渐裸露的身体，想起何毓新说的 “直肠吸收能力更强”，胃里泛起恶心，他却本能地发出一声轻吟。这声音让她憎恶，却也让她明白，自己正在用堕落做盾，抵挡更深层的痛苦。

面膜彻底干透，像层剥落的旧皮。施梦扯下面膜，扔进垃圾桶，顺便擦去眼角的泪 —— 那是被徐凡压到睫毛膏的碎屑，而非情绪的流露。她转身直视他，睡衣半敞，露出腰间的淤青，那是昨夜他醉酒后的杰作：“先洗澡，别把面膜液蹭到床上。”

淋浴的水声掩盖了徐凡的脱衣声。施梦望着雾气蒙蒙的镜面，用手指写下 “沈” 字，水雾很快将笔画晕开，如同那个名字在她生活里的痕迹，模糊却挥之不去。她摸出藏在牙膏管里的避孕药，悄悄塞进内衣口袋 —— 这是她最后的防线，在这场名为 “治疗” 的堕落里，唯一清醒的坚持。

徐凡抵在她后腰时，施梦已经调整好表情。她转身环住他的脖子，指甲轻轻划过他的背，听着他发出满足的叹息，忽然想起沈昔书架上的《洛丽塔》—— 亨伯特的欲望与操控，此刻正在她身上重演，而她既是受害者，也是共谋者。

“这样够吗？” 施梦听见自己的声音，像从很远的地方飘来。徐凡将她按在洗手台上，镜子里的倒影扭曲变形，她看见自己的嘴角上扬，眼神空洞，如同具精美的木偶。指尖掐进他的肩膀，不是因为快感，而是为了确认自己还活着，还能感受到疼痛。

事后，施梦在浴缸里放满热水，任蒸汽模糊镜面。她望着自己浮在水面的身体，腹部的妊娠纹隐约可见 —— 那是青春期肥胖留下的痕迹，曾被沈昔称为 “天使的翅膀”。此刻却在徐凡的注视下，成为欲望的地图。

手机在床头柜震动，是沈昔发来的天气预报：“明日多云转晴，气温 22℃。” 施梦盯着屏幕，忽然想起他说过的话：“天气会变，但有些东西永远不会。” 眼泪终于决堤，却很快被洗澡水吞没。她知道，在这场迷雾里，唯一不变的，是自己心底尚未熄灭的光，那是对真实的渴望，对尊严的坚守，更是对走出迷宫的期许。

晨光爬上窗帘时，施梦站在镜子前化妆。遮瑕膏仔细掩盖住颈间的吻痕，口红却故意涂出唇线，像道挑衅的伤口。她摸出沈昔的银镯，戴在右手腕，用袖口小心遮住 —— 这是她的秘密护身符，在堕落的深渊里，唯一能触碰的真实。

徐凡从身后抱住她，鼻尖蹭过她的耳垂：“今天穿那件红色连衣裙。” 施梦望着镜中两人的倒影，忽然笑了 —— 那是种近乎疯狂的笑，笑命运的荒诞，笑自己的软弱，更笑这场终将谢幕的闹剧。因为她知道，在某个晴朗的日子，她终将摘下这层面具，走出迷雾，让阳光重新照亮真实的自己。

卫生间的瓷砖缝里渗着昨夜的水渍，施梦膝盖抵在地砖上的刺痛，混着面膜的紧绷感，织成一张窒息的网。徐凡的手掌按在她后颈，像操控提线木偶般迫使她低下头颅，而镜中的白色面膜，此刻更像具讽刺的贞操带，遮住了她眼底的挣扎，却遮不住身体的本能反应。

“香肠” 这个词在雾气中发酵，带着排泄物的恶臭。施梦望着眼前的狰狞，想起沈昔曾在书店里念过的诗句：“每个灵魂都应有朵玫瑰，而不是沦为欲望的粪土。” 那时她觉得矫情，此刻却在徐凡的喘息里，读懂了诗句里的悲凉。指尖触到他腿毛的粗糙触感，胃里一阵翻涌，却在他扯住头发时，本能地张开了嘴。

面膜边缘开始剥落，露出下巴处的皮肤。施梦盯着徐凡耻骨上的纹身 —— 那是只展翅的鹰，却在欲望的膨胀中扭曲成爬虫的模样。她忽然想起沈昔后颈的小痣，形状像颗泪滴，曾被她笑称 “天使的印记”。此刻这滴泪仿佛落在她心上，烫得生疼。

“用力点！” 徐凡的低吼打断思绪。施梦咬住下唇，指甲掐进他大腿，换来一声满足的呻吟。镜子里的倒影晃动着，她看见自己半裸的身体上，徐凡的手印与沈昔送的银镯形成鲜明对比 —— 前者是操控的印记，后者是温柔的枷锁。而她，正在这两极之间，逐渐失去对自我的认知。

面膜彻底干裂，像层即将剥落的旧皮。施梦扯下面膜，随手扔进水池，露出潮红的脸颊。徐凡的指尖划过她湿润的唇瓣，带着面膜残留的精华液，黏腻得令人作呕。“现在去床上。” 他的语气带着得胜的傲慢，而她站起身时，看见镜中自己的面膜碎屑，像极了堕落的勋章。

床笫间的喘息声里，施梦望着天花板上的裂纹，数到第七道时，徐凡结束了。她想起何毓新说的 “吞食治抑郁”，却在指尖触到那些温热的液体时，感到一阵解脱 —— 至少这一次，她没有违背自己的底线。徐凡翻身去拿纸巾，她趁机将银镯转到手心，用指甲刻下一道浅痕，像在灵魂深处埋下一枚反抗的种子。

子夜的酒店走廊寂静如墓，施梦捧着水杯走向自动贩卖机。路过安全出口时，应急灯的绿光映出她凌乱的发丝，与胸前未干的体液形成诡异的画面。她摸出手机，给沈昔发去消息：“哥，我想喝你煮的普洱。” 发送键按下的瞬间，泪水终于决堤 —— 不是因为欲望的沉沦，而是为那个尚未完全熄灭的自己。

回到房间，徐凡已经鼾声如雷。施梦走进卫生间，打开淋浴喷头。热水冲刷着身体，却洗不掉那些恶心的触感。她望着镜中自己的眼睛，终于在泪水中看清：此刻的堕落不是终点，而是觉醒的起点。因为她知道，当一个人开始厌恶自己的妥协时，便是重生的开始。

晨光爬上窗帘时，施梦穿戴整齐。徐凡的手搭上她的肩，她微笑着避开，指尖轻抚过银镯上的刻痕。那是沈昔的字迹，写着 “昔”，而她的心底，正悄悄生长出一个 “梦”—— 一个关于自我救赎的梦，一个终将走出欲望迷宫的梦。

推开酒店大门，清新的空气扑面而来。施梦抬头望向天空，云层缝隙里透出一丝微光。她知道，无论此刻多么黑暗，只要心怀希望，终有一日，那束光会照亮整个人生，让她重新找回那个被埋在深处的、清澈的自己。

施梦的情绪显得有些烦躁，但脸上敷着的面膜让她不敢有太大表情波动。她垂眸避开徐凡的目光，指尖无意识地摩挲着洗手台边缘，听着对方在身后絮絮叨叨。镜中的白色面膜让她看起来像个沉默的旁观者，隔开了现实的喧嚣与内心的挣扎。

徐凡的手搭在她肩上时，她本能地微微瑟缩。这种肢体接触不再像最初那样令她抗拒得浑身僵硬，但也远未到能让她放松的程度。她盯着镜中两人交叠的身影，忽然发现徐凡的领带歪了 —— 那是她上周帮他挑选的深蓝色条纹款，此刻却像条勒紧脖颈的绳索。

“昨晚的课程反馈不错。” 徐凡的声音打断了她的思绪，“客户说明天想加些互动环节，你帮我准备些资料。”

施梦轻轻点头，面膜下的皮肤有些发痒。她转身从行李箱里取出笔记本电脑，却在弯腰时瞥见床脚露出的一角碎布 —— 是她昨晚不小心扯破的睡衣下摆。记忆中沈昔替她缝补衣物的场景一闪而过，那时她总笑他 “比女人还细心”，此刻却觉得眼眶发酸。

“发什么呆？” 徐凡伸手敲了敲她的头，“资料要九点前整理好，别耽误事。”

施梦迅速收回思绪，打开电脑时余光扫到桌上的手机。屏幕顶端有一条未读消息，是沈昔今早发来的天气预报，末尾还加了句 “注意休息”。她指尖悬在键盘上方，犹豫片刻后回复：“知道了，谢谢哥。”

夜色渐深，施梦坐在床边整理资料，耳边传来徐凡在浴室洗漱的声响。窗外的城市霓虹闪烁，她忽然想起沈昔茶楼里的那盏老台灯，暖黄色的光晕总能让人心静。指尖无意识地摩挲着手腕上的银镯，那是沈昔送的生日礼物，内侧刻着细小的 “昔” 字，此刻正贴着皮肤发烫。

“资料弄完了？” 徐凡擦着头发从浴室走出，“明天穿那件白色衬衫，显得正式些。”

施梦抬头看向他，忽然注意到他后颈有处淡淡的红痕 —— 像是被什么刮擦过的痕迹。这个发现让她心头一跳，却又迅速压下莫名的情绪，低头继续翻动文件：“好，我会准备好。”

凌晨一点，施梦终于合上电脑。客厅的电视还亮着，徐凡已经在沙发上睡着了，手里还攥着遥控器。她轻轻抽走遥控器，关掉电视，却在转身时看见茶几上散落的文件 —— 那是何毓新寄来的 “课程资料”，封面上 “女性心理疏导” 的标题下，隐约能看到 “亲密关系”“情绪释放” 等关键词。

她盯着那些文字，忽然想起何毓新说过的 “性高潮与抑郁” 理论。那时她曾深信不疑，此刻却觉得那些话像团模糊的迷雾，让她看不清真正的方向。指尖划过纸面，她轻轻将资料整理好，放进抽屉深处。

回到房间，施梦对着镜子摘下银镯，放在枕边。镜中的自己素颜憔悴，眼底有淡淡的青黑。她伸手触碰脸颊，面膜早已取下，皮肤却仍有紧绷的错觉，像被什么束缚着，无法呼吸。

手机在床头柜震动，是沈昔发来的消息：“累了就早点睡，别太拼。” 施梦望着屏幕，忽然觉得鼻子发酸。她写了句 “哥，我……”，却又删掉，最终只回了个简单的笑脸。

窗外下起了小雨，淅淅沥沥的声响中，施梦躺在床上望着天花板。徐凡的鼾声从客厅传来，混着雨声，织成一张无形的网。她摸出枕头下的银镯，将它紧紧攥在手心，仿佛这样就能抓住一丝真实的温度。

黑暗中，她轻声对自己说：“总会有出路的。” 这句话像颗小小的种子，在混沌的心底埋下，等待着破土而出的那一天。