喜欢是一种状态，而爱是一个过程。
你的确不是我的正缘，如同我的父母也不会是这一生中对我影响最大的引导者。有些事情在发生前就可以预知，而我只是想体验一下充满激情而不计后果的生活。
你就是镜面的我自己。
正因如此在本该诚实的时刻我使用诡计，因为我知道不多时，你也会开始编造故事。你说你不想要旅游搭子，其实总是在无尽地索取，不会满足于普通关系。
“前妻姐对我的影响是最大的，比你的影响还大。”一个半月若是能胜于七个月，我也要佩服我自己了。
探索欲蠢蠢欲动，我问你那是什么使你们不得不江湖再见。“控制欲，她连我给同学转发通知都要管。”
当时我半信半疑地信以为真了，也是难以再问出别的什么。可是，正常女生真的能容忍对象的人际关系里，有一个随叫随到可以出去旅游的“妹”，以及彼此订立契约的“假期恋人”？
我可以猜得到真相了：她害怕她们会影响你们之间的关系，又不相信你“在我这里女朋友是特殊的”的承诺，想要亲自了解并掌控一切，而你不会退让。
我几乎要同情你的前妻姐了，也是同情我自己。
火山石是火山喷发的遗骸，是席卷一切的暴烈退散后留下的无害结晶，提醒着我们过去的此地曾上演着怎样的灾难。黄铜金灿灿的，却是正货中的仿品，昭示着廉价感是如何侵蚀我们的心。
这段关系是失败的，因为我们无法一起成长，变成更好的人；但又并非毫无价值：我目睹火山爆发的壮丽，亲身体验到近在咫尺的毁灭，却又安然全身而退。
“我在担心，我是不是在带坏你啊。”
我矢口否认。“如果我和你一起做了什么糟糕的事情，那也是我本来就会做，不是受你影响。”
你信了我的安慰。可是即使去酒吧独酌，没有你的时候，我也不会喝到吐啊。
曾几何时，我有过心胸烦闷而摄入一点酒精以平复心绪的时刻。是借酒浇愁，但愁没那么多，酒也不常有。
“我能诱惑你清明节出去喝酒吗？”
清明节，一个可以面色平静如湖，也可以悲恸至失声痛哭的节日，如同一切尘埃落定之后，我想起你时的心情。
你伫立在面前，我们擦肩而过，而我冷汗直流。若继续任由这个喜欢上你的第二人格主导并发展下去，过不了多久我的骨灰就会被抛洒向大海，永远误入歧途。这是警示，亦是我抽离的理由，自导自演的过家家结束了。从画本到荧幕到全息投影，骇人耳目的剧演逐渐完善，内核却不曾变过：一个悲剧，关于边界感缺失与孤独感补偿的悲剧。
你是这组悲剧的最后一出。
