厨房传来单调的滴答声，他走过去，发现水龙头没有关紧，水珠正一颗颗砸进不锈钢水槽里。
他伸手拧紧，心里闪过一丝疑惑。
与与怎么这么粗心了，出门都忘记检查。
他疲惫地陷进沙发里，目光落在茶几上，那里放着时与的手机。
他随手拿起来，屏幕是暗的。
他笑了笑，猜想时与大概是去后院打理她的那些宝贝花草了，忘了带手机，所以才没回复他吧。
视线扫到桌子有些破旧的纸盒子，他记得这个盒子，时与一直宝贝似的收着。
他好奇地打开，里面整整齐齐地叠放着一沓信纸，泛黄的纸页上是他年少时略显稚嫩的笔迹——全是他当年写给时与的情书。
原来十一年了，她还留着。
他追她就追了一年，那些青涩又热烈的情感仿佛就在昨天。
他随意抽出一封，看着上面肉麻的字句，嘴角不由自主地微微上扬。
还好，还好他们坚持过来了，经历了那么多波折，现在一切都往好的方向发展了。
十年的爱情长跑，马上就要圆满了，下个月，她就会成为他真正的新娘。
他拿着时与的手机，起身走向后院。
他几乎可以肯定，她一定在那里，正弯腰侍弄着那些他叫不出名字的花花草草。
可当他推开通往花园的玻璃门时，眼前的景象让他有些震惊。
那些曾经生机勃勃的花草，此刻却大多呈现出一种枯萎靡不振的状态，叶片耷拉着，失去了往日的光泽。
这一看就是好几天没有精心打理过的样子，时与那么爱这些花，每天都要花时间照料，怎么会……
一股强烈的不安猛地攫住了他的心。
他转身跑回屋子里，客厅、卧室、书房……他找遍了所有角落，一遍遍喊着她的名字，却没有任何回应。
在卧室里，一种莫名的烦躁和恐惧让他失控，他猛地一脚踢向墙角的垃圾桶。
垃圾桶翻倒在地，里面的东西散落出来，几张折叠的纸片滑到了他的脚边。
他弯腰，带着疑惑捡起其中一张展开——“胃癌晚期诊断书”几个刺眼的黑体字瞬间击穿了他的瞳孔。
时间仿佛在这一刻静止了。
他不敢相信自己的眼睛，手指颤抖着又捡起另外几张，是化验单，是病情说明……每一个字都在告诉他一个残酷的事实。
她生病了？胃癌晚期？怎么可能？她为什么不告诉他？
巨大的恐慌瞬间将他吞噬，他感觉自己快要疯了。
她没带手机，她一个人，她去了哪里？她现在怎么样了？无数个问题像潮水般涌入他的大脑，让他几乎无法思考。
就在这时，时与的手机突然震动起来，屏幕亮了。
他像是抓住了救命稻草，猛地看过去，心底升起一丝荒谬的希望。
是她吗？是她的恶作剧，看他会不会担心？故意吓唬他的是不是？
然而，屏幕上跳出的消息提示，发件人是——付晴晴。
他瞳孔骤缩，手指不受控制地点开。最新的消息是一张照片，付晴晴手腕上戴着一个翠绿的镯子，配文是：“唐妈妈给我的传家宝，真好看，谢谢妈妈！时与，羡慕吗？可惜你没这个福气。”
他手指僵硬地往上滑动，屏幕上不断弹出新的消息，全是付晴晴发来的。恶毒的咒骂像淬了毒的针：“你怎么还不去死？”
“霸占着宗禾哥有意思吗？”
“告诉你，我怀孕了，是宗禾哥的孩子！”
紧接着是各种不堪入目的亲密照片和短视频，背景是酒店、他的公寓，甚至他的办公室……每一张都像一把刀，狠狠扎进他的心脏。
他双手颤抖得几乎握不住手机，呼吸变得急促而困难。他不停地往上翻，翻看着这些他从未想象过的，付晴晴单方面发送给时与的“证据”。
时间跨度很长，而时与的回复，自始至终，只有一条。
