2023年7月25日，夜晚。
一群大学生托着行李箱站在深红酒店门口，城市的灯光过于耀眼，抬头看，却看不见天上闪着光的星辰。
前面几个人谈笑甚欢，唯独落在最后的青年低头看着手机，他穿着黑色运动裤，白色的T恤衫领子松松垮垮，黑色运动外套随意系在腰间，头顶带着鸭舌帽。
低着头的时候，鸭舌帽挡住了他半张脸，让人无法看清他的表情。
“肆清！快点进来！”许宁九的声音从前面传来，谷肆清抬起头，看到她朝自己招手。
其他人都已经进入酒店了，谷肆清刚才在回家里人消息，进去的时候他们已经买好房间了，三个女生一个房间，剩下两两一个，到最后还剩下谷肆清自己。
张喆看到最后走进来的谷肆清，他挠了挠头略带歉意：“要么我们退房和你一起住？”
“不用了。”谷肆清淡淡拒绝，“我买单间。”
对于谷肆清的冷淡，众人已经习以为常，他们没有多说什么，反正所有人都在这里了，其他大问题也没有。
“那好吧，我们先上楼了，今天爬山累死了。”许宁九打了个哈欠，她笑着拍了拍谷肆清的肩膀，“明天见。”
磬市不远的地方，有一座很高的山，专门供游客游玩，还有缆车，但他们为了观赏风光选择了爬台阶，就连谷肆清自己都有些乏了。
于是他点了点头，和前台服务员说起买单人房的事，他刚拿手机付款，余光看到了一个黑影。
谷肆清转头，并没有看到有黑色的东西。
“先生，先生？”
谷肆清听到服务员的声音回过神，他回过头，看到服务员递给他一张房卡。
服务员笑道：“刚才您在走神，我说的话您可能没听到，三楼1098号房间是您的，需要我带您去吗？”
谷肆清接过房卡：“不用，我能找到。”
他看着房卡，用手搓了搓上面的灰，但那灰完全搓不下去，还隐隐约约有一股馊味，似乎已经很长时间了。
明明这么大个酒店，在房卡这方面就这么抠搜？
奇怪。
谷肆清抬起眼眸看向服务员，“刚才你笑了吗？”
服务员一脸疑惑：“什么？”
“我是说……没什么。”谷肆清觉得这话问出来怪怪的，却没再开口问，他拿着房卡去了电梯口。
刚才服务员说话的时候，他只顾着拿房卡了，现在回想起来，服务员那个笑容很奇怪。
谷肆清微微拧眉，他抬眼就看到电梯门的倒影——那个服务员站在不远处对着他笑。
对，就是那个笑，看上去很诡异。
他转头，却看到本该站在不远处对他笑的服务员站在前台玩手机，不知道看了什么，被手机上的东西逗笑了。
叮咚。
电梯门开了，谷肆清托着行李箱走进去，晃了晃脑袋，觉得可能是自己今天爬山太累了，平时最多也就跑跑步什么的，这次耗的时间长又费了不少力气。
也许休息一晚上就好了。
进入房间的谷肆清去浴室里随意洗漱一翻便躺在床上准备休息，然而这时却传来了敲门声。
谷肆清撑着床坐起来，他认命地去开门，看到了本说去睡觉的许宁九。
“你不是休息了？”他半垂着眼皮看许宁九。
许宁九笑着露出两个漂亮的酒窝，她晃了晃手里的甜点：“嗯，但想起来你还没吃完饭，今天凑合吧，我从小雪那给你拿了你最喜欢吃的巧克力福团。”
谷肆清回以一个淡淡的笑容：“谢谢。”
“对了。”似乎又想起什么，他说，“我觉得这里有些奇怪，但也可能是我太累造成的错觉，你和其他人晚上小心。”
许宁九有些不明白他说的话是什么意思，但还是点了点头，转身往房间走：“晚安好梦。”
“嗯。”
许宁九离开后，谷肆清刚想回房间，就听到旁边陌生的声音：“女朋友？”
“……”
他转头，看到一个长发男人倚靠着墙好整以暇地看着他，那男人长相俊朗，看上去像个明星，眼睛漆黑深邃。
“同学，你谁？”谷肆清觉得这男人搭话有些莫名其妙。
男人晃了晃手里的杯子：“我想喝水，但我屋里的饮水机没水了，所以想问问住在我隔壁的你房间里有没有饮水机。”
“酒店一楼有饮水机。”
“没你这近。”男人耸了耸肩，他说，“商榭封，我名字。”
谷肆清挑了挑眉：“谁问你叫什么了。”
商榭封说：“你啊，你刚才问我是谁了。”
谷肆清：……
他只是顺口问这人的目的，并没有真问这人的名字。
然而商榭封并不介意，他反问：“你叫什么？”
“……谷肆清，打你水去。”
“多谢。”
男人打水听到谷肆清进来后才开口：“你也觉得这里有些奇怪吗？”
谷肆清抬眸：“也？”
“我今天白天才来这，在酒店里一天没出去。”男人喝水润了润唇，“这酒店看上去很大，但人却很少，连个打扫卫生的都没看到。”
“只有你们八个人来了才算人多了点，现在看，酒店里一共十八个人。”
谷肆清愣了一瞬：“算这么清楚？”
商榭封随口解释：“工作会用到，习惯性记数据。”
“走了。”他提着水杯离开了谷肆清的房间，关上门。
*
落地灯昏黄的灯光洒在地板上，在房间中显得有些孤独，却将整个房间照亮。
躺在床上的谷肆清陷入了思考，刚才那个叫商榭封的人说的没错，他刚来的时候看到的酒店亮着灯的房间很少，只有五个，其中一个就是商榭封的房间。
正常酒店就算是不住满也不会那样少，而且进酒店的时候，谷肆清明显感觉到这里的温度比外面的要低——他对温度很敏感，即使是很微弱的变化。
况且这里的温度并不只是低了一点半点。
到底是什么因素造成的？
脑海中昏昏沉沉想着，困意渐渐来袭，谷肆清闭着眼睛不受控制陷入深眠。
