晚饭过后的废弃仓库被暮色吞噬，只有一盏 15 瓦的灯泡在头顶晃悠，玻璃灯罩积着半指厚的灰，把光线滤成浑浊的昏黄。杨武蜷缩在墙边的破沙发上，弹簧从开裂的人造革里钻出，扎得他后腰生疼。弟弟杨涛躺在旁边的矮木床上，床板接缝处卡着半片槐花干，那是三天前晓晨塞给他的。搪瓷碗里残留的泡面汤结了层油膜，五仁叉烧味的香精混着空调外机漏出的氟利昂气味，在闷热的空气里凝成白雾，每呼吸一口都像吞进碎玻璃。
他用袖口蹭了蹭手机屏幕，指纹油渍在玻璃上划出彩虹般的纹路。烂尾楼女人输入的手机号在暗光中泛着幽蓝。
“嘟 —— 嘟 ——”
听筒里的忙音像生锈的齿轮转动，每一声都碾过杨武的耳膜。
“您拨打的号码是空号，请核对后再拨......”
机械女声像冰锥刺入耳膜，杨武下意识把手机按在胸口。
“谁啊？怎么是空号？” 杨涛的声音从木板床上传来，床垫弹簧发出 “吱呀” 的惨叫，像濒死的猫。
“那个孩子的妈妈，明明上午还能打通的。” 杨武砸吧着嘴挠着后脑勺。
杨涛刷地从床上坐了起来，“没准不是亲妈，她都已经把孩子给卖了，你也联系不上她，以后就别多想了。” 他说话时观察着杨武的反应。
“卖孩子？” 杨武的声音突然沙哑，“三万块钱就把亲儿子卖了？” 他砸吧着嘴，此时反胃让他的舌尖尝到泡面汤的咸涩，“这么多钱换一个大胖小子确实值。” 脑海里闪过女人柔软的身体，在烂尾楼时，她把晓晨的事交代给他后，曾靠在他肩头呻吟。
手机突然震动，屏幕亮起时杨武差点把手机扔出去。陌生的国际号码在屏幕上跳动，前缀显示来自美国。他颤抖着按下接听键，听筒里先是一阵嘈杂的海风声，像无数把刀刮过耳膜，随后传来女人的声音，比第一次见面时更沙哑，带着明显的颤音：
“今天的事情请你以后赶快忘记，晓晨只是个四岁的孩子，他对所有人都不重要。”
这句话像块冰砖砸在杨武心口。他想追问，却只听见忙音。挂掉电话后，杨武和杨涛不约而同地看向床底的麻将盒。暗红色的漆器盒角有处缺口，像被斧头劈过，露出里面码放整齐的钞票。
“她为什么说晓晨不重要？” 杨武的声音发颤，手指抠着沙发上的人造革。
杨涛没说话，而是趴到床底拖出麻将盒。他打开盒盖的瞬间，远处传来警笛声，杨武望向窗外，祈祷着不会来找他们的。
