达芬学院校报《晨钟》最新一期被抢购一空。周望京站在食堂门口的报架前，盯着头版标题：《"时间声学"还是时间骗局？——天才学生与神秘少女的不可告人之秘》。标题下方配着他和苏雨的照片，被刻意处理成阴森的色调。

“别看那个了。”林小满一把扯下报纸，揉成一团塞进背包，“明显是有人故意针对你们。”

周望京的胃部绞紧。从昨天校刊发行开始，校园论坛就炸开了锅。匿名作者不仅质疑他通过“超常手段”通过考试，还暗示苏雨使用假身份入学，更恶毒的是，文章将甜品社称为“邪教式小团体”，把他们对1947年的研究歪曲成某种危险崇拜。

“最糟糕的是这部分。”林小满压低声音，指着报纸内页的一段，“看这里——作者居然知道‘佛手柑精油三滴’这个只有甜品社核心成员才知道的配方细节。”

周望京仔细阅读那段文字，寒意顺着脊背爬上来。作者不仅准确写出了1947年配方的秘密成分，甚至描述了钟楼3:07事件的具体场景——而这些本该只有他们五人小组知晓。

“还有这个。”林小满翻到另一页，“关于‘午夜音乐会’的描写，几乎和校史档案里记载的1947年事件一字不差。”

食堂里的嘈杂声似乎突然远去。周望京的耳边只剩下自己剧烈的心跳声。这不是普通的诽谤文章，作者在传递某种信息——他知道时间循环的事。

“陆子明在哪？”周望京突然问道。

林小满推了推眼镜：“从昨晚就没见过他。沈墨说他在家族档案室查资料。”她犹豫了一下，“你觉得...是他写的？”

“不。”周望京摇头，“但他昨天确实说过要‘查清苏雨的真实身份’。”

他们刚走出食堂，迎面撞上了沈墨。她罕见地神色慌张，怀里抱着一摞发黄的旧报纸。

“找到了！”她气喘吁吁地说，“1947年的校刊！看这个！”

她展开一份泛黄的报纸，头版标题赫然是：《"时空味觉"还是科学骗局？——质疑某社团的危险实验》。文章结构与最新一期如出一辙，甚至某些段落完全一致。最令人毛骨悚然的是，署名处同样是一个笔名：“时间守护者”。

“这不是巧合。”沈墨的指尖轻抚过发黄的纸面，“有人在重复历史。”

周望京仔细对比两份报纸：“1947年这篇文章发表的时间是...”

“12月23日。”沈墨接话，“圣诞晚会前一天。火灾发生前36小时。”

三人交换了一个眼神。如果历史真的在重复，那么距离下一次“火灾”只有不到两天时间了。

“必须找到苏雨。”周望京说，“还有克莱门特。”

“苏雨在旧校舍。”沈墨指向远处，“今早有人看见她往那边去了。至于克莱门特...”她摇摇头，“还是没消息。”

周望京刚要离开，沈墨拉住他：“等等，还有这个。”她从报纸堆里抽出一张对折的纸条，“在1947年的校刊里夹着的。”

纸条上是熟悉的字迹：“当诽谤开始时，钟声已经倒数。找到打字机。——C.D.”

“克莱门特的留言。”周望京攥紧纸条，“他在警告我们。”

旧校舍在阴云下显得更加破败。周望京推开吱呀作响的大门，灰尘在斜射的光线中飞舞。一楼大厅空无一人，只有他的脚步声在空旷的建筑内回荡。

“苏雨？”他喊道，声音被墙壁反弹回来，形成诡异的回声。

没有回应。周望京决定上二楼看看——上次幻象出现的地方。楼梯木板在他脚下发出不祥的呻吟声，仿佛随时会坍塌。

二楼走廊尽头，一扇半掩的门内透出微弱的光线。周望京悄悄靠近，从门缝中看到了苏雨的背影。她跪在地上，面前摊开着什么东西。贝斯放在一旁，琴弦微微振动，发出几乎听不见的低鸣。

周望京推开门，木门的吱呀声让苏雨猛地回头。她的右半边脸皱纹更深了，左眼却恢复了青春的神采，这种不对称更加骇人。

“你来了。”她的声音沙哑，似乎早有预料，“看这个。”

地上摊开的是一张巨大的校园地图，上面用红笔画了三个醒目的红圈：钟楼、旧校舍和...307宿舍。三个点用直线连接，形成一个完美的等边三角形。三角形中心画着一个小小的奶酪酥饼图案。

“三重门。”苏雨的手指轻抚地图，“空间锚点。当三者对齐时...”

“会怎样？”周望京蹲下身。

“时间会暂时重叠。”苏雨指向地图中心的图案，“这里是重叠点——图书馆地下活动室。1947年的圣诞晚会就在那里举行。”

周望京想起地下室里那个保存完好的房间：“所以火灾发生时...”

“不是意外。”苏雨的眼睛泛起蓝色，“是清理程序。阿尔卡特启动了它，抹除所有异常点。”

她从口袋里掏出一个小瓶，里面只剩下两粒药片：“时间稳定剂快用完了。下次满月...”她没说完，但意思很明显。

“我们会找到办法的。”周望京坚定地说，“首先得查出谁在校刊上写那篇文章。克莱门特留了线索——‘找到打字机’。”

苏雨的表情突然变得警觉：“校刊编辑部...在地下室。”

校刊编辑部位于学生会大楼地下室，一个狭小拥挤的房间。周望京和苏雨到达时，房间里只有一个打瞌睡的二年级学生。

“最新一期？”那学生揉着眼睛，“哦，那篇爆款啊。匿名投稿，直接放在门口信箱里的。”

“有监控吗？”周望京问。

学生摇摇头：“坏了三周了。”他打了个哈欠，“不过文章是用老式打字机打的，挺特别。原稿还在主编桌上。”

主编桌上确实放着一叠打字纸。周望京拿起最上面一张，立刻注意到不寻常之处——字迹是深蓝色的，而且纸张边缘有轻微的烧焦痕迹，和他们之前发现的1947年文件一模一样。

“看这个。”苏雨指向打字机旁边的废纸篓。里面有几张打错的纸页，其中一张上除了文章内容外，还有几个随意敲打的字母：CDLC307。

“C.D....克莱门特·杜兰德和L.C....莉迪亚·陈。”周望京轻声说，“307...”

苏雨突然抓住他的手臂：“打字机上有东西。”

那是一根浅棕色的卷发，卡在“L”和“C”两个键之间——克莱门特的发色。

“他来过这里。”周望京环顾四周，“但为什么...”

“不是他写的。”苏雨摇头，“是阿尔卡特。她在模仿1947年的模式。”她指向打字机上的墨盒，“这种蓝墨水，现在根本买不到。”

周望京仔细检查打字机，在侧面发现了一行小字：达芬学院校产，1945年购入。他的手指刚触碰到那行字，一阵刺痛传来，像是被静电击中。与此同时，远处传来钟声——明明才下午三点，钟楼却敲响了七下。

“时间异常又开始了。”苏雨紧张地看向窗外，“我们得...”

门突然被推开。陆子明站在门口，脸色阴沉得可怕。他手里拿着一份档案袋，上面的火漆印章显示来自校董会机密档案。

“解释一下。”他冷冷地说，将档案袋扔在桌上，“为什么校史档案里有你的照片？周望京...或者说，1947年的‘周明’？”

档案袋滑开，露出一张泛黄的老照片。照片上，一个戴圆框眼镜的男生站在钟楼前，面容和周望京一模一样。照片背面写着：“周明，时间声学系，1947年12月23日摄”。

周望京的血液仿佛凝固了：“这不可能...”

“还有更不可能的。”陆子明又扔出一张纸，“1947年火灾遇难者名单。第七个名字...”

纸上清晰地写着：“周明，时间声学系一年级，确认死亡”。

苏雨突然挡在两人之间：“陆子明，你不明白...”

“我明白得很！”陆子明怒吼，“你们一直在利用我！什么时间循环，什么拯救苏雨...全是谎言！”他指向周望京，“你到底是谁？幽灵？还是某种时间怪物？”

周望京张口结舌，无法回答。照片上的“周明”确实和他一模一样，连眼镜的款式都相同。但更令他恐惧的是，他发现自己对这张照片有种奇怪的熟悉感，仿佛...记得被拍摄的瞬间。

“不是他的错。”苏雨试图解释，“时间循环中会出现重复的...”

“够了！”陆子明后退一步，“我要报告校方。这一切太疯狂了。”

他转身要走，苏雨却一个箭步上前抓住他的手腕：“等等！那篇文章不是你写的，对吗？”

陆子明甩开她的手：“当然不是！但看完这些...”他指着档案，“我开始觉得那篇文章可能是对的。”

陆子明摔门而去后，编辑部陷入死寂。周望京机械地拾起照片，指尖传来奇怪的温热感，仿佛照片还保留着1947年的阳光。

“这是怎么回事？”他轻声问，“我真的是...幽灵吗？”

苏雨摇头，右脸的皱纹在昏暗灯光下更加明显：“不是幽灵。是回声。”

“什么意思？”

“时间循环中，某些特别强烈的存在会留下...印记。”苏雨斟酌着词句，“上一个循环的你可能确实死于那场火灾。但能量没有消散，而是...”

“而是转世成了我？”周望京苦笑，“这比幽灵还荒谬。”

苏雨正要回答，她的贝斯突然自行发出嗡鸣，琴弦剧烈震动。与此同时，校刊编辑部的老式打字机也开始自动运作，键帽上下跳动，却没有纸张承接。

“不好！”苏雨脸色大变，“阿尔卡特发现我们在这里了！”

打字机疯狂地输出着同一行字，一遍又一遍：“有些历史不该被改写有些历史不该被改写有些历史不该...”

周望京抓起照片和档案：“我们得离开！”

他们刚冲出学生会大楼，就看到一个熟悉的身影站在台阶下——阿尔卡特教授。她的灰发在风中飞舞，蓝色挑染在阴云下显得异常刺目。最令人不安的是，她的眼睛反射着非人类的蓝光，就像实验室监控录像中那样。

“周同学。”她的声音带着奇怪的回音，“我们得谈谈。关于...你的选择。”

苏雨挡在周望京前面，贝斯横在胸前：“离他远点！”

阿尔卡特似乎并不意外看到苏雨。相反，她的嘴角浮现出一丝诡异的微笑：“莉迪亚，你总是这样。保护每一个307号房客，却从不想想后果。”

“我不是莉迪亚。”苏雨咬牙道，但声音里充满不确定。

“不是吗？”阿尔卡特向前一步，“那为什么你记得《3:07华尔兹》的每一个音符？为什么你的指纹和1947年的样本完全匹配？”她的目光转向周望京，“为什么你看到那张照片时，心脏跳得像是见到了老朋友？”

周望京的掌心开始发烫。低头一看，那个消失的数字“307”又浮现出来，这次泛着诡异的蓝光。

“时间到了，307号房客。”阿尔卡特的声音突然变得立体，仿佛从四面八方传来，“做出你的选择。是让她再次尝试修正错误，还是...”她的眼睛蓝光大盛，“结束这个无尽的循环？”

远处，钟楼的指针开始飞速旋转，最终停在了3:07。