林夏站在后台冰冷的镜子前，水珠顺着发梢滴落，镜面映出她被啤酒浇透的狼狈。乐迷们把那段破音失控的视频铸成了金色雕塑，巡演门票价格飙升。乐评人的话语却像冰冷的刻刀：“破音已成精心复制的赝品艺术。”镜中的她，眼底是浓得化不开的疲惫。
“还好吗？”陈默的声音从身后传来，带着不易察觉的沙哑。林夏转身，撞进他那双布满红丝却依然沉静的眼睛里，心尖微颤。他是乐队的音效师，更是她锚定现实的唯一浮木。他递过来一份纸页，指尖冰凉：“你的声带…黏膜擦伤了，不能再这样撕裂它了。”
诊断书上的字迹针一样刺眼。她早就知道，极限音域已摇摇欲坠，耳返里那阵突如其来的电流刮擦声就是预兆。陈默查遍了设备，一无所获。更让她脊背发凉的是，那些未曾示人的旋律碎片，竟在暗网深处悄然流淌。
“不可能…只有我们…”林夏的声音抖得不成样子。
“我知道。得小心。”陈默的眼神沉得像铁。
手机铃声突兀响起，屏幕上跳动着未知的号码。林夏按下接听，一个熟悉到令人作呕的声音钻进耳朵：“林夏，别来无恙？”
是梅川梨衣。昔日的对手，如今的梦魇。她在直播间里笑得甜美：“某些人呐，靠贩卖破碎感就能咸鱼翻身。”林夏攥紧手机，指节绷得发白，指甲几乎要嵌进塑料外壳里。
“你到底要什么？”怒气压在喉咙深处。
“提醒你，别忘本啊。”那声音里的嘲弄像淬了毒。
林夏猛地掐断通话，深深吸气。不能被缠住，还有更深的泥沼在等她。
赞助商强压她翻唱网络热曲，她却在直播中故意唱得荒腔走板，直播信号瞬间中断。陈默在提词器幽暗的红外镜头深处，抠出了一个微型声纹采集器。林夏的心直直坠入冰窟——她的声音，被窃取了。这意味着什么？她不敢深想。
为了躲避汹涌的舆情漩涡，她和陈默躲进了一座废弃的信号站。暴雨如注的深夜，破旧的电台设备里突然传出断断续续的求救信号。他们耗尽心力，终于从杂音里剥离出摩斯电码冰冷的警告：“别信任云端。”
寒意未散，他们误入一个伪装成录音棚的陷阱。催眠气体无声弥漫，却触发了陈默耳蜗深处植入的耳鸣警报。两人拼死逃脱，但林夏明白，追猎者的网，已经收紧。
声纹盗猎者的底牌终于摊开。沈知意崩溃边缘那濒死般的高频颤音、井菜绘绮撕裂灵魂的嘶吼爆破音……都被明码标价。头目狞笑着展示了一件“声纹武器”——利用苏棠标志性的钢琴频率，竟能诱发人群的群体性神经紊乱。林夏和陈默，被逼到了绝境。
为了保护同伴的声音不被收割，陈默建立起一座隔绝外界的局域网堡垒，却招来“数字囚禁”的指控。林夏当着所有人的面，抡起椅子砸碎了他的主控屏，碎片四溅：“我们要犯错的自由！”声音嘶哑，却带着孤注一掷的决绝。
盗猎者勒索不成，在跨海大桥上释放了储存着林夏声音的攻击波。千钧一发之际，一艘货轮粗粝的汽笛声意外闯入，形成奇异的干扰谐波。刹那间，桥上百辆汽车的警报器如同被唤醒的兽群，发出震耳欲聋、毫无章法却又相互抵消的狂啸合奏！林夏和陈默抓住这混乱的瞬间，隐入雨幕。
盗猎者发动总攻的那晚，林夏站在舞台中央，迎着刺目的追光，对准麦克风，用尽残存的力量，将那个高音唱得支离破碎、凄厉无比！这失控的声波，竟如同引信，瞬间引爆了对方阵列的声纹武器！与此同时，慕梦十指在键盘上翻飞，模拟出深海潜艇的定位声呐，尖锐的脉冲瞬间瘫痪了盗猎者的音频定位系统。林夏与陈默的配合天衣无缝，终于将这黑暗中的猎手击退。
盗猎集团覆灭后的第一个清晨，一个锈迹斑斑、散发着海腥味的航海仪器箱被放在了林夏家门口。她撬开沉重的箱盖，里面静静躺着一张黑胶唱片，标签上只有一个词：《船歌》。唱针落下，古老而苍凉的旋律流淌出来，在唱片旋转的沟槽深处，幽蓝的磷光悄然浮现，勾勒出字迹：“请修复‘音叉号’沉没的声源舱——克尔玛。”落款处，是一个模糊的经纬度坐标。
唱片的B面，拓印着一道熟悉的声波轨迹——那是星尘乐队首张专辑里，永不磨灭的开场音符。林夏的手指抚过那道凝固的声纹，镜子里映出的那双眼睛，疲惫深处，终于燃起一点微弱却坚定的光。
“夏夏，”陈默的声音带着劫后余生的不确定，“现在呢？”
林夏抬起头，目光穿透窗外的阴霾，落向未知的海平线：“去修复那艘沉船。去把……我们的声音，找回来。”
