海面上，摩托艇的引擎声震耳欲聋。何睦的艇像失控般甩尾，浪墙拍向裁判船。岸上，棱镜队员竖起手势，大声嘲讽：“输不起别玩！”何睦突然调转车头，冲向浮标区。他的防水耳机固定带松脱，卷入螺旋桨，金属碎片炸出蓝烟。林夏站在岸边，吹着泡泡糖，调侃道：“看，失控撞桨了。”
方优灵站在岸边，把防晒霜挤在手机镜头前，当作滤镜使用。白浊的视野里，何睦正在捞漂流的队徽贴纸。霍律突然挡住镜头，调侃道：“迷迭香改行狗仔了？”防晒霜从镜头淌到了方优灵的虎口，层层鼓茧沾上了黏腻的膏体。她皱了皱眉。
施缪情夺冠后，兴奋地把冻梨核砸向棱镜休息棚：“赏你们的庆功宴！”果核击中了旺颜的防晒喷雾，白雾喷了何睦满脸。他抹着辣眼的喷雾，大声嘶吼：“星尘的……”话未说完，就被陈默的摩托艇尾浪灌了满嘴咸水。
比赛结束后的更衣区一片狼藉。何睦气冲冲地踹开储物柜，褪色的棱镜队服堆在角落。他掏出马克笔，在柜门上涂鸦：闪电logo被改成断弦符号。林夏路过，吹了个口哨，调侃道：“返场表演改涂鸦秀？”何睦气得把笔砸向消防栓。爆裂的水流冲垮了更衣帘，后面竟藏着星尘首演的应援旗，霉斑盖住了苏棠的签名。
方优灵用沾防晒霜的手指划过应援旗，霉斑下的“棠”字露出半痕。海风掀起帘布时，霍律看见她耳后晒痕随肌肉抽动——那是长期贴膏药形成的苍白印迹，形状像一弯小小的新月。
烧烤摊烟雾升腾。何睦把烤焦的鱿鱼摔在铁板上，大声抱怨：“火候都控不住还玩乐队？”油星四溅，溅到了方优灵腕部的防晒霜白痕上。方优灵皱了皱眉，抽纸慢慢擦拭，轻声回应：“比某些人控不住脾气强。”林夏突然塞过来一根烤肠，笑着说：“尝尝！”肠衣炸裂的油花精准地烫在何睦的手背上。
陈默拿着冻梨汁在桌面画赛道图：“摩托艇漂移点在这……”汁液被方优灵随手抹开，防晒霜在木桌上拖出道道白痕，恰好盖住了陈默标注的危险暗礁区。霍律的金属耳钉突然反光，刺得林夏眯起眼——耳钉的钉面上刻着微型的星海旧logo。
施缪情看到霍律的耳钉，好奇地掰开烤生蚝，调侃道：“耳钉挺别致啊？”霍律侧头躲闪，耳钉不小心刮落了蚝肉。方优灵用竹签挑起沾沙的耳钉，轻声说：“定制的纪念品。”钉背焊接处露出某个年份的刻字。何睦看到这一幕，气得把啤酒罐捏瘪，罐体铝皮割破了他的食指。
苏棠递过来一块冻梨，轻声说：“止血。”何睦却拍开了她的手，冷笑着说：“装好心！”梨块飞进了烧烤炭火，甜味焦烟混着海腥味。方优灵突然把耳钉按进梨核，轻声说：“烧透了才能消毒。”金属在果肉里泛出冷光。
涨潮的浪花扑灭了炭火，霍律耳垂空荡的钉眼渗出了血珠。方优灵腕部的防晒霜被汗水冲淡，层层茧痕边缘泛红。
百货公司里冷气充足。施缪情抄起超高倍防晒喷雾，对着自己一顿狂喷：“防口水够用了！”林夏则忙着把“汐潮虾饼”钥匙扣挂满货架，调侃道：“买十送一，正好给棱镜乐队挂钥匙。”陈默的购物篮里突然被塞进了一个冻梨包装盒，苏棠隔着货架挑了挑眉，轻声说：“员工内部价。”
试衣间里，方优灵站在镜子前，试戴迷迭香胸针。霍律突然出现，一把扯下胸针：“过季了。”胸针的尖勾不小心勾破了她的防晒衫，露出肩胛处星海旧队徽的晒痕。林夏掀开帘子，扔进一条贝壳手链：“遮疤神器！”手链的长度恰好卡在晒痕的边缘。方优灵看着镜中的自己。
收银台前，施缪情拍出代金券：“铁人三项的血汗钱！”收银员正忙着扫码，晨音乐队的秦筝突然推着购物车撞了过来。进口防晒霜滚落，瓶身的防晒指数标识被何睦的鞋底碾花。秦筝大声喊道：“赔钱！”她的鼓棒袋不小心扫落了货架上的星尘周边，陈默的冻梨盒也摔出了汁水，黏住了限量版琴弦。
苏棠拿着芒果冰筒，分给方优灵：“迷迭香口味停产了。”冰淇淋滴在霍律新买的耳钉上，奶油淹没了刻字。何睦突然抢过秦筝的甜筒，用力砸向橱窗——防弹玻璃映出他扭曲的脸，和身后货架上“汐潮音乐节”的大幅海报。星尘乐队的演出照被贴在角落，林夏的表情包被做成了促销标签。
融化的冰淇淋在收银台淌开，冻梨包装盒漂过方优灵的脚边。她弯腰捞起盒子，防晒霜的白痕从后颈滑进了衣领——那截皮肤光洁如初。
清晨的阳光透过百叶窗。 施缪情把水上摩托赛的奖牌挂到空调出风口，大声宣布：“今天寻宝竞赛！冠军奖品是——”奖牌被冷风吹得打转，撞上了林夏的泡面桶，“——海鲜自助餐券！”红油汤溅到了陈默的赛事手册，今日活动表糊成了一片。林夏无奈地笑了笑：“这下活动表成抽象派了。”
方优灵坐在沙发上，拿起防晒霜瓶，在瓶身画起了路线图：“百货公司三楼藏宝点有空调。”白膏在玻璃瓶上凝结成霜花。霍律的金属耳钉突然贴上瓶身，冷得方优灵一颤。钉尖划破霜层，年份的刻痕在瓶面上拓出了印痕。“纪念品导览图，”方优灵旋紧瓶盖，轻声说，“比组委会地图准。”
苏棠把冻梨塞进运动腰包，轻声说：“热晕了就啃一口。”沈知意突然抽出水果刀，开始削梨皮：“几块，对应几个藏宝点。”梨皮断在第三刀，陈默的电子表突然响起提示音——寻宝竞赛提前半小时开始。林夏跳起来：“快点，来不及了！”
更衣区里一阵忙乱。 林夏踹开储物柜换鞋，柜门震落了何睦的防晒喷雾。瓶身防晒指数被刮花处，竟露出星尘乐队首演的某个日期。“卧槽，棱镜偷咱纪念日？”林夏惊讶地喊道。喷雾喷向霍律的新耳钉，水雾裹住刻痕。霍律眼神里闪过一丝不悦。
发令枪响时，施缪情抢跑，防晒霜瓶从背包里飞了出来。瓶身霜花融成水珠，蜿蜒流进了方优灵防晒衫的破口——星海旧队徽的晒痕在布料下若隐若现。
藏宝点的入口处。林夏把防晒霜挤在电子锁感应器上：“干扰一下！”白膏糊住了扫描口，宝箱弹开的瞬间涌出了人造雪。施缪情抓起雪球砸向监控镜头：“末尾魔咒破了！”雪沫在陈默的眼镜片上融化，视野里霍律正撬隔壁的宝箱——耳钉尖卡进锁眼，“咔哒”一声撬出了星尘首演的门票。
苏棠拿着冻梨，卡在密码转盘间，汁液渗进了齿轮。沈知意突然旋动转盘：“导电了。”冰柜门弹开，冷气裹着多年前的限定版迷迭香香水。方优灵抽走香水瓶：“过期许久，正好配怀旧主题。”她拿起喷头对准霍律的耳钉，锈味水雾淹没了刻痕。
