陈默抹开防晒霜，涂在消防图上：“通风管捷径。”白痕在图纸上蜿蜒如新路线。何睦突然撞翻展示架：“棱镜先发现的！”塑料模特倒塌，压住了地图，模特腕部防晒标签被撕破，露出底下的星尘乐队排练日程表。
颁奖台上，大屏幕播放着寻宝集锦，霍律的耳钉特写出现在大屏幕上——钉尖勾着苏棠的冻梨包装纸。方优灵突然抢过话筒：“奖品捐给晨音乐队。”她把香水瓶塞进秦筝手里时，耳钉从她指缝坠落，精准扎进了何睦的限量球鞋气垫。何睦脸色铁青。
自助餐券飘进了融雪水洼，陈默捞起来时，防晒霜的白痕已经干涸成盐粒。霍律耳垂的钉眼结着血痂。
海鲜自助餐厅里，灯光略显刺眼。施缪情把龙虾堆成一座小火山，大声抱怨：“捐奖品的装什么圣人？”方优灵用叉子轻轻拨动龙虾，轻声说：“迷迭香往事多。”汁水喷到了霍律空荡的耳垂上，血痂混着酱料滴进了餐盘。何睦突然推倒邻桌的虾饼筐，大声吼道：“星尘的走狗！”油饼粘在了陈默的赛事手册上。
林夏拿起防晒霜，挤在餐桌上划界：“越线者付钱！”白膏线被霍律的餐刀刮走，刀尖挑着融化的冻梨块：“过期食品分界线？”梨汁沿桌缝流到了方优灵的腕部，层层茧痕泡得发白。
秦筝捡起桌下的耳钉，疑惑地说：“某个年份……是星海解散年？”钉尖不小心扎进了她的掌心，血珠滚在刻痕上。方优灵用冻梨核压住耳钉，轻声说：“纪念品也扎手。”霍律的餐刀突然插进梨核，金属摩擦声刺耳。
苏棠拿起芒果布丁，扣在何睦头上：“清醒点！”奶油糊住了他的眼睛。施缪情趁机抢走了最后一份冻梨冰沙，大声说：“这是我的！”陈默的勺子卡在了布丁杯里，塑料柄“啪”地一声断裂——断面露出星尘乐队巡演的日程，被芒果酱洇成了暗橙色。
离场时，霍律故意踹翻了防晒霜线，白膏沾满了鞋底。方优灵腕部的梨汁被空调吹干，茧痕结成了盐晶。苏棠默默拉住了方优灵的手。
海边的零食摊，夕阳低垂。梅川梨衣叼着饼干棒，翘起的弧度像一缕细烟。井菜绘绮坐在一旁，把草莓糖纸叠成小船，却被林夏的防晒霜管压住了。“潮了，”小船在霜管下洇出粉痕，“载不动回忆啦。”绘绮轻声叹息。
梨衣抽出一根新的饼干棒，递向施缪情：“比防晒霜好吃。”棒体裂口撒落糖粒，在防晒霜白痕的桌面上堆出了小堆。绘绮突然抢回半包饼干：“星海配额……不够分外人。”包装袋上印着褪色的星海旧队徽，边角被烤鱿鱼的油渍染黄。
林夏挤空了防晒霜管，在玻璃上画了一个闪电标志：“棱镜专属！”白膏被陈默的冻梨盒撞糊，融化的汁水裹着饼干碎，在棱镜的LOGO上淌出了糖痕。梨衣突然用饼干棒蘸着防晒霜，在玻璃上写下了某个年份——霜迹迅速凝成了浊泪，吞没了刻痕的末尾。
绘绮的糖纸船漂进了融霜糖痕里，陈默的冻梨盒盖突然合拢。塑料盖夹住了船尾，草莓印花在挤压中碎裂。施缪情掰断饼干棒，大笑：“省得烧纸钱！”断屑撒进了梨衣的发间。梨衣看着施缪情，默默站起身离开。
海风掀翻了空饼干袋，印刷日期在夕阳下反光。绘绮腕间的草莓皮筋突然绷断，糖纸船在防晒霜的浊流里沉没。
夜晚的走廊，灯光昏黄。敲门声像鼓点的三连音。迷迭香的影子被走廊灯拉长：“重组星海，你当队长。”苏棠坐在床上，赤脚悬空晃着，趾尖离琴盒仅一寸：“舅舅的提词器写好新剧本了？”
迷迭香的手按在琴盒的锁扣上：“他说这次你选人。”金属扣映着窗外的弦月。苏棠的脚趾突然蹭过锁扣，冰凉的触感激得小腿肌肉绷紧：“忍冬、霍律……也是我选？”迷迭香看着她，轻声说：“星海早不是提线木偶戏台了。”
迷迭香转身离开时，耳后的晒痕被月光镀成了银边。关门声惊动了窗边的海鸟，琴盒蒙尘的表面留下了翅影划痕。苏棠蜷紧的膝盖压住了睡衣的褶皱，布料底下琴盒的棱角硌着胫骨。
月光偏移，照亮了锁孔，锁眼内壁隐约刻着“保修标记”。苏棠的指尖悬在锁扣上方，未愈合的冻疮痂蹭过金属的冷光。
苏棠的脚尖轻轻触到琴盒的锁扣，“咔嗒”一声在黑暗中响起。月光重新穿透云层，洒在盒盖内层，照亮了贴着的星海初创名单——余临秋的名字被红笔划去，旁边补着霍律的打印体。霉斑在“保修标记”处聚成一团。苏棠的拇指冻疮痂蹭过琴键，F调键缝里卡着半片忍冬花瓣。风从窗缝钻入，掀起名单的一角，露出底下泛黄的巡演车票——终点站被咖啡渍晕染，依稀是“汐潮市”。
门外传来施缪情的大笑：“冻梨冰沙归我！”接着是林夏追打的脚步声。苏棠突然合拢琴盒，金属锁舌咬住了她的一缕头发。扯断的发丝落在名单上，横贯霍律的名字。
海浪声吞没了走廊里的嬉闹声。苏棠赤脚走向冰箱，取出冻梨。冰雾弥漫中，保鲜盒里陈默留下的声场校准器闪着绿光——屏幕显示实时频率：特定的频率，恰是星海乐队成名曲《潮蚀》的主音频率。
苏棠从冰箱里取出冻梨，冰霜粘住了她的指尖。她轻轻啃咬着冻梨，酸涩的汁液渗入了冻疮的裂口。冰箱的嗡鸣声中，声场校准器的屏幕跳动：频率微微变化。陈默的便签贴在保鲜盒盖上，上面写着：“别调，自然频率最优。”
林夏的破音穿透门板：“施缪情偷我虾饼！”声波震得琴盒嗡嗡作响，盒内的琴键自动敲出了降B调颤音。苏棠突然把冻梨核按在琴盒的蒙皮上，冰水沿着星海队徽的磨痕洇开——霉斑下的“余临秋”签名显出了暗红色的痕迹。
施缪情在走廊里大声喊人：“冰箱芒果归我了啊！”苏棠拉开门缝，走廊的声浪涌进了房间。校准器的频率骤跳到另一个特定频率。陈默从浴室探出头，大声喊道：“关门！声场乱了！”湿发甩出的水珠击中校准器，屏幕数字炸成了乱码。苏棠赶紧关上门。
苏棠将最后一块冻梨塞进琴键缝，果肉卡住了F调榔头。合盖时，琴盒发出了一声闷响。月光偏移，照亮了冰箱顶——迷迭香遗留的防晒霜瓶下，压着一张烧角的纸片：
抉择
——宫长志雄
字迹被冷凝水晕染，“择”字下半截化作了水痕，流进了冰箱的散热口。
晨光刺透窗帘时，冻梨汁已在琴盒上干涸成棕斑。校准器耗尽了电量，最后定格的主音频率像是一道褪色的墓志铭。
