（老旧的琴行）
手机在柜台上震得嗡嗡响，屏幕亮得刺眼。慕梦没立刻去碰它，指尖还残留着稿纸边缘那点粗粝的触感，鼻尖萦绕的松木和旧纸味道还没散干净。她能想象群里现在是什么光景——林夏的惊叹号大概能刷屏，施缪情的声音八成隔着屏幕都能听见嚷嚷着要立刻冲过来，沈知意肯定在放大图片研究每一个音符记号，陈默搞不好已经默默在脑内模拟音效了。
她吸了口气，那口气带着琴行里特有的尘埃和木头味，也带着一种沉甸甸的、被理解的暖意。窗外车水马龙的声音顽固地钻进来，但好像被怀里这沓纸隔开了一层。莫怡琴那句“听见你们故事里的光”，像根细针，轻轻戳破了她心里某个一直小心翼翼包裹着的气泡。那些关于苏棠离开的酸涩，关于乐队在黑暗中摸索前行的不安，原来都被篝火旁那双温柔的眼睛看进了心里，还变成了带着暖意的旋律。
指尖无意识地划过柜台上那张咧着嘴的“加油小狗”贴纸，小狗憨憨的笑容在晨光里显得格外傻气又真诚。慕梦的嘴角终于不再只是弯着，它向上扬起一个清晰的弧度，带着点被巨大惊喜撞懵后的青涩傻气。她拿起手机，屏幕解锁的瞬间，消息像开闸的洪水一样涌了出来。
星尘乐队群聊（4）
林夏： 【图片已加载】啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！！！！！！！！慕梦！！！！！！！！！！你确定吗？？？？是莫怡琴姐？？？《星尘低语》？？？给我们的？？？？【一连串爆炸、星星眼、流泪表情包刷屏】
施缪情： 卧槽！！！！！！！！！！！！！！慕小梦你立大功了！！！！！原地别动！！！我这就打车杀过去！！！！！！这谱子必须立刻马上看到原稿！！！！【贝斯咆哮.jpg】@慕梦 地址发我！现在！立刻！马上！
沈知意： 【已下载图片】主旋律线切入的调式……和昨晚我们即兴时陈默铺垫的环境音底色有微妙呼应。中段这个变奏……【图片局部放大标记】这里，贝斯引导的转调，完全就是施缪情当时下意识弹的那个动机的规范化呈现。莫怡琴捕捉得太精准了。这不是简单的记录，是提炼和升华。@慕梦 原稿在你那里？我需要看和弦标记的细节。
陈默： 嗯。音色库可以匹配。环境采样：山林晨露、篝火余烬、鸟鸣渐起。合成器铺底模拟星光感。可行。@慕梦 保管好原稿。
周小满： 我的天……【捂嘴哭.jpg】“代替言语拥抱远方的她”……莫怡琴姐她……她怎么这么好啊！慕梦快看看！那沓纸是不是还带着山里的露水味儿？我鸡皮疙瘩都起来了！【暴风哭泣.jpg】@陆晚柠 晚柠快看！别潜水了！
陆晚柠： 【潜水冒泡】啧，看到了。莫怡琴……有点东西。这标题取得还算贴切，没掉书袋。谱子……【停顿几秒】行吧，算她耳朵没白长。@慕梦 原稿别给施缪情那个手劲大的，她激动起来能给你攥成咸菜。等我过去。
慕梦： 【回复施缪情】琴行地址你知道的！【定位分享】@沈知意 原稿在我这，完好无损！@陈默 嗯嗯！我一定保管好！@周小满 好像……真有点凉凉的露水气？纸摸着有点潮潮的！@陆晚柠 好的晚柠姐！【紧张又兴奋地搓手手.jpg】
消息刷得飞快，慕梦的眼睛都有点跟不上。她抱着手机，背靠着柜台，冰凉的玻璃激得她一哆嗦，但心里那股热乎劲儿却越烧越旺。她忍不住又把那沓稿纸拿出来，小心翼翼地翻到写着字的那一页。铅笔的字迹在琴行明亮的灯光下显得很淡，却异常清晰有力。
“给星尘。”
“昨夜篝火旁，听见你们故事里的光。”
“故事里的光……”慕梦喃喃地重复了一遍。苏棠姐在的时候，他们排练室的灯光总是很亮。后来灯暗了，他们摸索着在黑暗里演出，彼此的声音和旋律成了唯一的光源。原来这些，都被莫怡琴“听见”了。她手指抚过那句“拥抱黑暗中依然相握的你们”，指腹下是纸张的纹理，心里却像被什么柔软又坚韧的东西填满了。原来他们紧握的手，真的被看见了，被理解了，还被谱成了可以流传下去的旋律。
“叮铃——” 琴行的门被粗暴地推开，风铃发出一阵急促的乱响。
施缪情像一阵红色的旋风卷了进来，头发被风吹得有点乱，气息还没喘匀：“稿子呢？！快！给我看看！”她一眼就锁定了慕梦怀里的那沓纸，眼睛亮得像探照灯。
慕梦赶紧把稿子递过去：“缪情姐你轻点！轻点！”
施缪情一把接过，动作却下意识地放轻了，像是捧着什么易碎的珍宝。她直接靠着柜台蹲了下来，把稿纸铺在擦得锃亮的玻璃柜面上，手指急切地划过一行行音符和字迹，嘴里念念有词：“……这里……对！就是这个感觉！我当时就这么想的！她怎么记下来的？！还有这句……‘拥抱远方的她’……”她猛地抬起头，眼眶有点红，声音也哽了一下，“操，莫怡琴这个女人……也太会戳人心窝子了！”她用力揉了揉鼻子，掩饰那一瞬间的动容，低头继续贪婪地看谱。
紧接着，陆晚柠也推门进来了。她扫了一眼蹲在地上的施缪情，没说话，径直走到慕梦身边，目光也落在那沓稿纸上。“给我看看。”她的声音还是惯常的那种没什么起伏的调子。
慕梦点点头。陆晚柠拿起稿纸，站到窗边光线更好的地方。她看得很慢，手指偶尔在某个音符或和弦标记上停顿一下，眉头微蹙，像是在脑中同步演奏。阳光透过玻璃，给她冷冽的侧脸镀上了一层柔和的金边。过了好一会儿，她才几不可闻地“嗯”了一声，嘴角似乎向上牵动了一下，又迅速平复。她把稿纸仔细地合拢，递还给慕梦，简短地说：“收好。是好东西。”
这时，沈知意和陈默也一前一后到了。沈知意目标明确，直接走到慕梦面前，伸出手：“原稿，谢谢。我需要核对几个标记点。”
陈默则安静地站在稍后一点的位置，目光扫过琴行里的乐器和设备，最后落在慕梦手里的稿纸上，微微颔首。
慕梦赶紧把稿子交给沈知意。沈知意立刻从随身的背包里拿出一个硬皮笔记本和一支削得极尖的铅笔，走到柜台前，将稿纸小心地铺开，开始一边对照手机图片，一边在笔记本上飞快地记录着什么，时不时用铅笔在原稿上某个地方虚点一下，神情专注得像在进行精密实验。
陈默走到慕梦身边，低声问：“可以拍照吗？高清。用于音色模拟参考。”
“啊，当然可以！”慕梦连忙点头。
陈默拿出一个看起来就很专业的微单相机，调整好角度和光线，对着摊开的稿纸，一页一页，极其认真地拍摄起来。快门声在安静的琴行里显得格外清晰。
小小的琴行瞬间被星尘乐队的人挤满了。施缪情还蹲在地上对着稿纸傻乐，陆晚柠抱臂靠在窗边，眼神放空，手指却在无意识地模拟着按弦的动作。沈知意和陈默占据着柜台，一个沉浸在谱面分析里，一个专注地记录着每一个细节。周小满的消息还在群里蹦跶，嚷嚷着等她手好了立刻要练起来。
慕梦站在他们中间，看着伙伴们围着这份从天而降的礼物，每个人脸上都是不同的表情，但眼底闪烁的光芒却是一样的。兴奋、感动、探究、珍视……属于星尘的光芒，因为这份来自山野篝火的馈赠，再次明亮地汇聚在了一起。
她低头，看着被自己放在柜台最显眼位置的那沓手稿。莫怡琴留下的那行字，在午后的阳光下，仿佛也带着温度。
“愿这旋律，能代替言语拥抱远方的她，也拥抱黑暗中依然相握的你们。”
慕梦轻轻呼出一口气，那口气里，充满了尘埃、松香、纸张的味道，还有一种崭新的、笃定的力量感。城市的喧嚣被关在门外，这一刻，小小的琴行里，只有心跳和无声流淌的共鸣。
日本，京都，某高级公寓。
晨光透过巨大的落地窗，在地板上投下长长的、干净的光斑。空气里有淡淡的榻榻米草席的味道，混合着高级线香清冷的余韵，安静得能听见中央空调极其细微的送风声。
苏棠穿着素色的家居服，赤脚踩在冰凉光滑的木地板上。她刚刚结束清晨例行的钢琴练习，指尖还残留着巴赫平均律的严谨触感。放在琴凳旁的手机屏幕亮了一下，是林夏发来的消息，一连串的感叹号和表情符号几乎要冲破屏幕的束缚。
她拿起手机，解锁。林夏的消息带着扑面而来的激动：
林夏： 【图片】【图片】【图片】棠棠！！！！！！快看！！！！！！爆炸性新闻！！！！！！滚动乐队的莫怡琴姐！！！！给我们星尘写了首歌！！！！！叫《星尘低语》！！！！！！慕梦在琴包里发现的！！！手稿！！！你看这字！！！“听见你们故事里的光”！！！“拥抱远方的她”！！！！！！棠棠你看见了吗？？？是给你的啊！！！！【泪流满面.jpg】【疯狂打滚.jpg】
苏棠的手指顿在屏幕上。清晨的寒意似乎顺着脚底爬了上来。她点开林夏发来的图片。
第一张是那沓手稿的封面，铅笔写着的《星尘低语》四个字清秀有力。第二张是摊开的乐谱，上面密密麻麻的音符和标记。第三张，镜头聚焦在乐谱下方的空白处，那行铅笔小字被清晰地放大：
“给星尘。”
“昨夜篝火旁，听见你们故事里的光。”
“愿这旋律，能代替言语拥抱远方的她，也拥抱黑暗中依然相握的你们。”
“—— 莫怡琴 于山间晨露”
每一个字都像带着细微的电流，轻轻刺入苏棠的眼底。她认得莫怡琴，记得篝火旁那个长发别着山茶花、歌声空灵温柔的女人。她更认得那字里行间指向的是什么——“故事里的光”、“远方的她”、“黑暗中依然相握的你们”……
一股强烈的酸涩毫无预兆地冲上鼻腔，直抵眼眶。苏棠猛地咬住了下唇，用力到尝到一丝铁锈味。她迅速抬起头，目光警惕地扫过空旷得有些过分的客厅，巨大的落地窗外是修剪得一丝不苟的日式庭院，几株造型优雅的松树沉默伫立。没有别人。只有她自己，和手机屏幕上那几行滚烫的字。
她低下头，指尖无意识地放大那张写着字的图片。铅笔的痕迹并不深，却仿佛带着篝火的余温，透过冰冷的屏幕灼烧着她的指腹。“拥抱远方的她”……那个“她”，是她。莫怡琴在用她的方式，隔着山海，拥抱她。
苏棠的呼吸变得有些急促。她想起离开前最后一次排练，林夏强忍着眼泪的笑脸，施缪情用力拍她肩膀的力道，陆晚柠别开脸时紧抿的嘴角，沈知意递给她乐谱时指尖的微颤，周小满红着眼眶敲出的鼓点，慕梦那欲言又止、满是担忧和鼓励的眼神……还有陈默最后调试设备时，那比平时更长的沉默。黑暗中的那场演出，他们彼此紧握的手，发出的声音……
原来那些挣扎、那些思念、那些在黑暗中依然不肯熄灭的微光，都被那个初次见面的主唱“听见”了。并且，被谱成了歌。一首叫做《星尘低语》的歌。一首……给星尘，也拥抱她的歌。
喉咙堵得发疼。苏棠紧紧攥着手机，指节因为用力而泛白。她不能哭。在这里，眼泪是奢侈品，是软弱的象征。她用力眨着眼睛，想把那股汹涌的湿意逼回去。视线模糊了一瞬，又强行清晰。她再次看向那行字——“黑暗中依然相握的你们”。
一股暖流，带着尖锐的刺痛感，缓慢而坚定地冲垮了那道由离别和压抑筑起的堤坝。不是孤单的。从来没有真正孤单过。她的伙伴们，在看不见的地方，依然紧握着彼此的手，发出属于星尘的声音。而这声音，被一个温柔的灵魂捕捉到，又化作旋律，穿越千山万水，抵达了她的掌心。
手机屏幕暗了下去。苏棠维持着那个僵硬的姿势，站在冰凉的地板上，阳光在她脚边投下清晰的影子。过了很久，她才极其缓慢地、深深地吸了一口气。那口气带着京都清晨特有的清冷空气，也带着一种遥远而熟悉的暖意，来自篝火，来自伙伴紧握的手，来自那沓写着《星尘低语》的稿纸。
她走到巨大的落地窗前，看着庭院里那几株沉默的松。阳光很好，天空是澄澈的蓝。她抬起手，指尖轻轻触碰冰凉的玻璃。玻璃上映出她的倒影，和她身后空旷得没有一丝人气的房间。
然后，她微微地、极轻极轻地弯了一下嘴角。那笑容很浅，带着未散尽的湿意，却像终于穿透云层的一缕微光，落进了沉寂的眼眸里。
她拿出手机，点开和林夏的对话框。指尖悬在屏幕上方，停顿了很久。最终，她只慢慢地、认真地敲下三个字，发送了出去。
苏棠： 看见了。
