秋阳穿过稀疏的云层，将刘潇的奔驰S600漆面照得如同黑色甲虫的硬壳。

车子驶过千梓农园东区，整排智能温室反射着金属冷光，自动喷灌系统在蓝莓田上空织出彩虹，但当他拐进西侧辅路，沥青路面陡然变成压实的黄土，空气中鲜活的水汽被焦苦味取代。

前方是被白色警戒线圈出的五十亩废墟，那片被摧毁的本草堂药田如同大地结痂的伤疤。

警戒线内的土地已被机械刮去表层，裸露出红褐色的心土，几台土壤修复机停在边缘，钻头沾着新凝结的露水。

奔驰S600碾过坑洼时，轮胎卷起的泥浆在底盘上刮出沙沙的杂音。

刘潇把着方向盘的手指无意识地反复摩挲，后座那只银色密码箱里，三千万的存款证明正在幽暗中渗出寒意。

如果一切顺利，这笔钱将在48小时内以张教授的个人名义汇入千梓农园赔偿款账户。

只要梓馨接受这笔资金，千梓农园的赔款问题就能解决，而他也能让张教授乖乖闭嘴。

翻土机履带碾出的深沟旁，梓馨默默站立等待着，她的衣摆被风掀起，露出沾着泥点的马丁靴靴帮。

“刘总，又见面了。”梓馨没回头，手中平板电脑屏幕倒映着身后焦土，“啊，对了，不该叫你刘总了，您现在是绿色生物科技的顾问了，是吧？”

一阵风吹来，右侧翻出的土块里裸露着炭化根须，左侧育苗棚里传来自动喷淋系统的启动嗡鸣。

“梓小姐，我们之间的矛盾，其实可以解决。”刘潇的声音平稳，却带着一丝压迫感，他把密码箱搁在覆着白霜的草垛上，箱体立刻陷进枯草，“这里是三千万现金汇票，只要您不再追究张教授破坏药田的事，这笔钱会让千梓农园渡过难关。”

草垛里惊起几只果蝇，在阳光下形成闪烁的光斑旋涡。

“您处理财务的动作确实很迅速。”梓馨转身时，平板电脑的冷光正好照亮刘潇的领带夹，她的嘴角上扬出微妙的弧度，“先从诺和制药离职，抛售股权套取三千万现金，然后用这笔钱以合伙人的身份加入绿色生物科技公司...之后，真不知道你是通过什么手段把这笔钱洗到张教授的个人账户里的...实在是让人叹为观止啊。”

“梓小姐，您太敏感了。”刘潇的笑容加深，却让眼神更冷，“我相信张教授会配合所有调查，而您若执意纠缠……”他顿了顿，声音压低，“千梓农园如果不能补齐本草堂的订单，违约赔款可不会等您查清真相，但...只要接收了眼前的3000万汇票，完全可以另购原材料，避免违约。”

“看来，刘潇先生非常清楚千梓农园的困境，回款尚未到账还面临违约...”梓馨微微叹息，她眼角中的笑意却还在，显出一丝俏皮，“可惜，这笔钱我们不能要。”

“为什么？”刘潇脚踝处的裤管沾满泥土和植株碎屑，随他后退的动作簌簌掉落。

“其实，有一个很让我在意的问题...”梓馨把手插进上衣口袋，午后的风轻拂着她的发丝，在脸畔划过一道悠扬的律动，“我很好奇，您不担心张教授得了好处之后会出卖你吗？毕竟，只要把你供出来，他很有可能得到减刑机会。”

“还真是不依不饶啊...。”刘潇指间的雪茄烟灰坠落，在翻新的红土地面烫出焦黑小孔。

“我们找到了另一个线索，你一定会感兴趣的。”梓馨从口袋中拿出一份银行流水单：

【张雨晴（美国波士顿）账户于2025年8月15日、9月15日、10月15日收到三笔5万美元汇款，备注栏标注“技术顾问费”。】

“张教授女儿在波士顿的学费账单。”她的指尖轻抚过纸张边缘，目光落在最后一行数字上，“付款方是绿色生物人力资源部。”

刘潇用鞋尖碾碎烟灰：“...员工教育福利，合规合法。”

“不过，张教授的女儿并不是绿色生物科技的员工...”梓馨点开平板电脑，“那女孩还在上大学的年纪，不可能是技术顾问...所以，这是典型的挂名领薪吧。”

刘潇轻笑一声，“也许...是张教授与绿色生物双方自愿合作的结果，与我无关。”

“刘潇先生，你用张教授女儿的未来作为要挟，他自然不敢轻易出卖你。但是，你忽略了一点...”梓馨放下平板电脑，话语中带着平静的音色，“你多次利用绿色生物科技公司转移资金，留下的痕迹太明显了...”

说罢，梓馨又点开一个录音文档：“请您听听这个...”

录音机喇叭中传出刘潇含混的嗓音混着冰块碰撞声，[“不就是给老张女儿搞个股权分红吗？”]、[“那女孩的研究成果找老张以前的论文...”]（翻页声）、[“股权备案的事……必须彻底隐藏。”]、[“该死！印泥沾到我表带了！...”]（录音背景里的钟声敲响）

听到这里，刘潇的呼吸不由凝固，他扯松领带的手指突然顿住，“你怎么会有这段录音？”

梓馨开口，声音轻得像风掠过枯枝，“绿色生物的人事部主管为了自保主动提交的。”

“自保...？主动提交...？”刘潇僵立在原地，西装肩线不再挺直，像一座即将坍塌的雕像。

“刘总，还不知道吗？针对绿色生物的稽查从一小时前就开始了，恰好是你前来农园的时间点...”梓馨将平板电脑的屏幕转向刘潇。

直播镜头正剧烈晃动——绿色生物财务室的门框在画面边缘倾斜，稽查组的黑皮靴踏破满地飘散的账页。

徐曼妮站在镜头前，身后是几名举着执法记录仪的稽查员。

“这里是绿色生物科技总部。” 她的声音通过麦克风传遍网络，“该公司多名高管涉嫌非法挪用资金、职务侵占、掩饰并隐瞒犯罪所得等多项罪名，目前稽查组已对财务服务器进行数据封存，重点核查该公司的项目资金流向...”

刘潇的指尖猛然收紧，他看见镜头扫过财务总监和人事部主管，他们正被稽查员押送至警车旁，那两人曾无数次为他处理“特殊操作”。

梓馨踩住风中翻卷的碎叶，“当你从诺和离职，然后带着3000万资金加入绿色生物科技公司的时候，杨敏就注意到其中的问题了，到了这一步，您猜...谁还会替谁守密？”

刘潇的肩膀猛然垮了下来，他盯着直播画面看了许久，忽然低声笑了，那笑声比哭还难听。

此刻，银色密码箱仍就在枯草中静立，梓馨收起平板，“这张三千万的汇票，应该也属于冻结资金了吧，也可以说...是你亲自参与非法转移资产的证据。”

阴云裂开罅隙，夕照如熔金泼洒在焦土废墟上。

梓馨站在焦黑的土地前，鞋底沾满泥泞。她弯腰拾起一截干枯的药根，指尖传来粗糙的触感。

刘潇站在她身后五步远的地方，西装肩线松垮，领带歪斜。他的目光扫过焦土，喉结滚动了两下，声音低哑：“这片药田……终究是毁了。”

梓馨没有回应，只是将手中的药根轻轻放回地面。她的影子被阳光拉得很长，几乎与刘潇的影子重叠。

“您知道吗？”梓馨忽然开口，声音平静得像风掠过枯枝，“作为诺和制药的前总监，您本可以用正常商业手段竞争，为什么偏偏选择了摧毁供应链？”

刘潇的指尖无意识地摩挲着裤缝，目光落在远处新生的草药苗上。他的声音低沉：“诺和的进口药成本太高，国内仿制药的价格是它的三分之一，再加上国家的大力支持，怎么竞争？”

“所以您选择了黑钱、伪造数据和破坏药田？”梓馨的声音冷了几分。

刘潇的皮鞋无意识踢飞土块，扬尘中混杂着几片未燃尽的账单碎片：“商战从来都是你死我活，换上你坐在我的位置…又会怎么选？”

梓馨的语气轻得像叹息，“要知道...您做的每一件事，都是由苦苦等待救命药的病人来买单的。”

话音落下的时候，尖锐的警笛声刺透田野，红蓝光束撕开薄雾，在废墟上投下流动的囚笼光影。

刘潇拽下领带，真丝布料绞缠在指间如同具象化的缰绳：“梓馨，别装清高了，成王败寇而已。”

警笛声越来越近，撕裂了空气的寂静。

“你赢了。”刘潇缓缓转身，迈步走向警车，制服身影围拢的刹那，他突然深吸一口气，回望育苗棚。

自动喷淋系统正旋转启航，水雾在夕照中架起虹桥。一架农用无人机低空掠过，播撒的种子如金雨倾泻...同一个瞬间，刘潇的衣袖被警员拽走的力道抖落尘土。

梓馨站在微风中，默默看着那个僵硬而颓丧的背影逐渐消失在田埂尽头的警车里。

阳光终于洒满整个药田，泥土的气息混着新生的草药香，在空气中缓缓蔓延。