（康宁诊所顶层办公室）
冷掉的咖啡在舌尖只剩下尖锐的涩。徐薇放下杯子，杯底碰到桌面，一声轻响在过分安静的房间里格外清晰。落地窗映着她没什么表情的脸，只有垂在身侧的手指，无意识地蜷缩了一下，又松开。她目光扫过那份摊开的合约，纸页在惨白的灯光下显得格外冰冷。林夏躺在ICU的样子，毫无生气，和当年那个抱着廉价吉他、眼睛亮得惊人的小女孩重叠在一起，让她喉咙有些发紧。这步棋，林父走得又快又狠，像他处理任何失控的资产一样。她抬手，指关节用力按了按突突跳动的太阳穴。
（骨科VIP病房）
护士动作算不上温柔地清理着施缪情手背的血污和扯脱的针眼，消毒棉球按上去时，昏睡中的人无意识地抽动了一下右手。沾血的床单被粗暴地扯下来，揉成一团扔进污物桶，发出沉闷的响声。另一个护士皱着眉，小心地避开那悬吊着的左臂，试图把施缪情歪斜的身体挪正些。病房里只剩下窸窸窣窣的清理声和施缪情沉重断续的呼吸。空气里，消毒水的味道盖过了血腥，却盖不住一种无声的压抑。护士换完床单，瞥了一眼病床上毫无知觉的人，眼神复杂，最终只是调暗了顶灯，轻手轻脚地退了出去，关紧了门。
（酒店地下停车场）
电梯门在地下三层弹开，一股混着机油和灰尘的阴冷空气猛地灌进来。陆晚柠被呛得咳了一声，右腿支具抵着电梯门框才稳住没倒。周小满架着她左胳膊的手又紧了紧，右手摸索着去按手机屏幕，屏幕光映着她发白的脸。“陈默…陈默电话没人接…”她声音发颤，带着绝望的哭腔。
陆晚柠咬着后槽牙，冷汗顺着额角滑进鬓角。停车场空旷得吓人，惨白的顶灯在远处投下大块大块的阴影，几辆车沉默地趴着，像蛰伏的兽。她拖着那条几乎失去知觉的右腿，拐杖点在冰冷的水泥地上，发出空洞的回响。“走…先出去…”她喘着粗气，身体大半重量都压在周小满身上，全靠左臂和拐杖支撑着往前挪动。每一步都牵扯着胫骨骨裂处尖锐的刺痛，支具的边缘磨着皮肤，火烧火燎。她神经质地快速扫视着四周的阴影，总觉得下一秒就有东西会扑出来。
（行驶的黑色轿车内）
驾驶座上的男人戴着墨镜，手指有一搭没一搭地敲着方向盘。副驾上的人看着手机屏幕上一个缓慢移动的小红点。“目标离开酒店，进入地下停车场，移动速度很慢。看方向，像是往东出口去。”他低声汇报。
后座阴影里，一个穿着剪裁合体西装的人影动了动，没说话。车窗外的城市光影飞速掠过，在他脸上投下明暗不定的色块。车里只有空调低微的风声和引擎的嗡鸣。他看着前方，目光似乎穿透了夜色，落在某个看不见的点上。
（骨科VIP病房）
昏暗的光线下，施缪情眼皮沉重得像灌了铅。喉咙干得冒烟，每一次吞咽都扯着疼。她想抬手，左肩立刻传来被固定死的僵硬感，只有右手能微微动弹。指尖碰到冰凉的床单，黏糊糊的，是干涸的血迹。刚才混乱的碎片在脑子里搅——剧痛、尖叫、血、陆晚柠煞白的脸，还有那个无声的“快走”。心猛地一沉，右手下意识去摸病号服口袋，空的。手机呢？她喉咙里发出一声焦虑的闷哼，右手撑着床垫，用尽力气想把自己歪斜的身体往上挪一点，固定左臂的三角巾勒得肩膀生疼。视线艰难地在床头柜上扫，终于看到屏幕朝下扣着的手机。她右手伸过去，指尖刚碰到冰凉的手机壳，病房门把手就轻轻转动了一下。
（行驶的黑色轿车内）
后座阴影里的人目光落在副驾递过来的平板屏幕上。清晰的病房监控画面里，施缪情正费力地伸长右手去够床头柜上的手机，动作因为左臂的悬吊和身体的虚弱而显得格外笨拙艰难。她的手指已经碰到了手机边缘，试图把它勾过来。墨镜男的手指停止了敲击方向盘，等着后座的指令。
“不用管。”后座的声音很平淡，听不出情绪，视线从平板移开，投向车窗外流动的霓虹，“让她发。” 车内重新陷入沉默，只有引擎的低鸣。副驾的人收回了平板。
（酒店地下停车场东出口）
冷风裹着湿气从出口灌进来，吹得陆晚柠一哆嗦。右腿支具被风一激，骨头缝里那点酸麻立刻变成了尖锐的刺痛，她倒抽一口冷气，身体晃了一下，全靠周小满死命架住和拐杖撑住。“车…车呢？”周小满的声音带着哭腔，右手慌乱地在屏幕上划拉叫车软件，左手腕因为持续用力支撑陆晚柠，也开始隐隐作痛，她不得不稍微松开一点，陆晚柠的身体立刻又往下沉了沉。
“操！”陆晚柠低骂出声，拐杖重重杵在湿漉漉的水泥地上，溅起一点水渍。出口通道的灯光昏黄，把她们俩的影子拉得又细又长，投在斑驳的墙壁上，像两个随时会破碎的鬼影。远处车道有车灯扫过，引擎声由远及近。陆晚柠神经瞬间绷紧，右手下意识攥紧了冰冷的金属拐杖头，指节发白，身体僵硬地盯着那辆驶近的普通出租车，直到它缓缓停在她们面前。不是黑车。她紧绷的肩背才垮下来一丝，冷汗已经浸透了后背的衣服，黏腻地贴在皮肤上。周小满赶紧拉开后车门，几乎是用肩膀顶着陆晚柠，帮她把那条动不了的右腿和沉重的支具先塞进去。陆晚柠咬着牙，额角青筋都迸出来，才把自己整个身体挪进狭窄的后座，右腿僵硬地伸直着，支具边缘在昏暗的车内灯光下泛着冷硬的微光。她瘫在座椅里，大口喘着气，肺里火辣辣的。
