体验日的晨光洒在音乐教室的玻璃窗上，折射出细碎的金光。萧砚早早来到教室，轻抚着修复如新的钢琴，指尖触到琴键上残留的樱花花瓣。昨夜合唱的余韵仿佛还萦绕在空气中，他的思绪不自觉地飘向人群中那个举着应援牌的身影 —— 陆轻羽。
“早啊！” 清脆的声音从门口传来。轻羽穿着淡粉色改良汉服，发间别着樱花形状的发簪，手中提着一个精致的食盒，“我做了樱花羊羹，庆祝钢琴重生！” 她将食盒放在琴凳上，动作轻柔得像是在对待一件珍宝。
萧砚看着她认真摆盘的模样，喉咙有些发紧：“谢…… 谢谢，昨天的应援牌很用心。” 轻羽抬头，脸颊泛起红晕：“是社团的大家一起做的，你弹琴的时候，真的像在发光。” 两人目光相撞的瞬间，窗外的樱花树沙沙作响，几片花瓣飘落，正巧落在食盒里。
课间休息时，萧砚被一群同学围住。“萧砚，能不能教我弹《起风了》？”“我也想学！感觉钢琴好酷啊！” 看着同学们眼中的期待，他有些不知所措。这时，轻羽从人群中挤进来：“大家别急，萧砚最近要准备校庆演出，不如我们成立个钢琴兴趣小组，定期开课怎么样？”
这个提议立刻得到了热烈响应。萧砚望着轻羽自信的笑容，鬼使神差地点了点头。放学后，两人留在教室商量课程安排。“第一节课可以先教基础指法。” 轻羽边说边在笔记本上记录，“对了，校庆演出你打算弹什么曲子？”
萧砚翻开琴谱，目光停留在《卡农》的页面：“这首曲子，适合和…… 和朋友合奏。” 他的声音越来越小，轻羽却敏锐地捕捉到了他的心意，耳尖泛红：“你是说…… 我们一起？”
接下来的日子，音乐教室成了最热闹的地方。每天放学后，兴趣小组的同学们都会准时来上课。萧砚耐心地纠正每个人的指法，轻羽则在一旁帮忙录制教学视频。阳光透过窗户，洒在黑白相间的琴键上，也洒在两人并肩的身影上。
“萧砚，这里的连音怎么弹？”“轻羽学姐，这个节奏我总是把握不好。” 此起彼伏的提问声中，两人的配合越来越默契。有时萧砚讲解得太投入，会不自觉地靠近轻羽，发梢扫过她的脸颊；有时轻羽递乐谱时，指尖会与他短暂相触，心跳声几乎要盖过钢琴声。
一天傍晚，其他同学都离开后，萧砚和轻羽开始排练《卡农》。他弹奏高音部分，她负责低音伴奏。旋律交织在一起，如同两条缠绵的溪流。当最后一个音符落下，轻羽抬头，发现萧砚正专注地看着她：“你的琴音，和樱花一样温柔。”
