冰冷的消毒水味裹着施缪情的呼吸，每一次吸气都像有砂纸在刮擦喉咙。她眼皮重得抬不起，但耳朵先醒了——心电监护仪规律的滴答声，远处推车轮子碾过地砖的咕噜声，还有……一种刻意放轻、几乎融进背景的脚步。

不是护士。护士的软底鞋踩不出这种黏腻的踌躇感。

那脚步停在她床边。施缪情右手腕裹得像个僵硬的蚕蛹，动一下就是钻心的疼。她只能靠听觉。那人没碰仪器，也没碰她。呼吸声有点粗重，压抑着，像是在观察。

“滴答…滴答…” 仪器的声音成了唯一的时间刻度。

施缪情猛地睁开眼！视线模糊了几秒才聚焦。床边站着个穿灰蓝色清洁工制服的男人，帽檐压得很低，手里攥着块抹布，正盯着她床头柜上那部屏幕碎裂的手机。见她睁眼，男人明显一僵，迅速低下头，抹布胡乱擦着柜子边缘。

“家属……不让放电子设备在病房，影响仪器。” 他声音含混，带着点外地口音，手上动作又快又糙。

施缪情没力气说话，喉咙里火辣辣地疼。她只是死死盯住他那只拿着抹布的手——指关节粗大，虎口和食指侧边有层厚茧，指甲缝里是干净的。这不像擦洗消毒液和污渍的手。男人被她看得发毛，胡乱抹了两下就想走。

“等等。” 声音嘶哑得像破风箱，但泼辣的劲头还在，“水。”

男人顿住，犹豫了一下，拿起床头柜上那个带吸嘴的塑料杯，递到她嘴边。施缪情没动嘴，视线越过杯沿，落在他挽起一截的袖口内侧——靠近手腕的地方，有个模糊的青色印记，像半个褪色的音符，被衣服蹭得看不太清。

男人手腕一抖，几滴水洒在施缪情下巴上。他像被烫到似的猛地缩回手，杯子哐当一声砸在柜子上。“对、对不起！我去叫护士！” 他几乎是逃出了病房，那点外地口音更重了。

施缪情闭上眼，胸口剧烈起伏，扯得肋骨生疼。那半个音符……她见过。在音辰乐队鼓手范荐的旧纹身照片里，那是他们乐队早期设计的标志，后来洗了，但留了印子。范荐死了，脊柱断了。他弟弟范晋，喉骨碎了。这清洁工的手……是打鼓的手，或者，是能把人喉骨捏碎的手。

走廊传来急促的脚步声，是护士来了。施缪情用还能动的左手，摸索着压在身下的手机。屏幕碎了，但还能用。她抖着手指，用指甲在碎裂的玻璃屏上，一下，一下，划拉着。不是打字，是敲击。短促的，间隔稍长的，再短促的……三下。

*滴。滴…滴。*

手机微弱地震了一下，在秦筝口袋里。她正靠在走廊尽头的消防栓边上抽烟，烟雾缭绕也遮不住眼底的戾气。医院禁烟区的牌子就在头顶，她当没看见。掏手机的动作扯到了腰侧还没长好的肋骨，她眉头都没皱一下。

屏幕亮起，一条新信息，来自“情姐”。没有文字。只有三个孤零零的震动反馈图标。

秦筝盯着那三个小图标，烟灰簌簌落在她沾着机油污渍的靴子上。这是她们乐队内部应急用的老法子，极其简单，但外人绝对看不懂。三下震动——代表最高级别的危险信号。

她猛吸一口烟，猩红的火点几乎烧到过滤嘴。危险信号是从施缪情的病房发出来的。那个刚被抢救回来、话都说不了的女人。

秦筝碾灭烟头，鞋底狠狠拧着那点火星。她没往施缪情的病房冲，反而转身，走向护士站对面的电梯厅。目光像冰冷的探针，扫过每一个穿着灰蓝制服的身影。清洁工……刚才推着工具车从施缪情那边走廊拐过去的，是哪一个？

电梯金属门映出秦筝模糊的影子，她没按按钮，就杵在那儿，像根生了锈的钢钉。消毒水味混着隐约的尿臊气，还有她身上没散干净的烟味，一股脑往鼻子里钻。走廊那头，一个灰蓝色的背影正推着堆满脏污床单的推车，往污物间方向走，车轮碾过地砖，咕隆咕隆响。

秦筝脚跟一旋，跟了上去。步子不大，但腰侧的骨头缝里像卡了块碎玻璃，每走一步都往里扎。她没管，眼睛就钉在那个推车的清洁工背上。那人帽子压得低，后颈窝的皮肤晒得黢黑，推车的动作有点急，车轱辘在拐进污物间窄门时，哐当一声撞上了门框。

污物间门没关严，虚掩着。里头灯光惨白，一股浓烈刺鼻的漂白剂和排泄物混合的恶臭涌出来。秦筝侧身，肩膀抵着冰冷的墙，透过那条门缝往里看。

男人背对着门口，正把推车里的脏床单往一个巨大的塑料桶里塞。他动作很猛，像是在泄愤，粗大的手指抓着那些染着黄褐色污迹的布料，用力往下摁。桶里浑浊的水溅出来，打湿了他灰蓝裤子的裤脚。他喘着粗气，肩膀一起一伏。

秦筝的目光落在他露出的右手腕上。袖口因为用力往上缩了一截，腕骨突出。就在那突出的腕骨上方一点，内侧，一个模糊的青色印记清清楚楚——半个残缺的音符，线条粗粝，像用钝刀子刻上去的旧疤。

她见过这玩意儿。音辰乐队刚在地下圈子里混出名堂那会儿，范荐得意洋洋地亮过他胳膊上这个纹身，说是他们乐队的“胎记”。后来乐队散了，纹身洗了，留了这么个鬼影子。

男人似乎察觉到什么，塞床单的动作猛地停住。他警惕地侧了侧头，用眼角余光往后扫。秦筝没躲，甚至往前挪了小半步，把自己完全暴露在门缝透出的光线里。她靠在门框边，双手插在黑色工装裤口袋里，腰微微塌着，像个纯粹路过看热闹的闲人，只有眼神是淬了冰的钉子。

男人身体明显绷紧了。他飞快地转回身，一把扯下搭在推车扶手上的抹布，胡乱擦着手，头垂得更低。“你…你干什么？”声音又干又涩，带着浓重的口音，像砂纸磨铁。

秦筝没答话。她的视线越过他，落在他身后那面湿漉漉的瓷砖墙上。墙上挂着一排清洁工具，长柄刷、塑料簸箕，还有一把用来刮洗地面污垢的金属刮刀，刀头磨得发亮，闪着森森的光。

“手挺稳。”秦筝开口，声音不高，平得像块铁板，砸在这满是恶臭的狭小空间里。

男人擦手的动作僵住。

“敲鼓的？”秦筝接着问，下巴朝他那双指关节粗大、虎口带着厚茧的手点了点。那双手现在正死死攥着那块脏抹布，指节因为用力而泛白。

男人猛地抬起头！帽檐下那双眼睛，浑浊、布满血丝，像两潭被搅浑了的泥水，里面翻滚着惊惧和一种被戳穿的凶狠。他喉结剧烈地上下滚动，嘴唇哆嗦着，却没发出声音。

“范荐是你哥？”秦筝盯着他，一字一顿。

这三个字像烧红的烙铁，狠狠烫在男人神经上。他瞳孔骤然缩紧，喉咙里发出一声野兽般的低吼，身体猛地弹起，不是冲向秦筝，而是扑向墙边那把金属刮刀！

刮刀被猛地抽出，带起一串水珠。刀头那点寒光直刺秦筝面门！

秦筝没退。她插在口袋里的手闪电般抽出，不是拳头，是掌！带着一股狠辣的劲风，不避不让，直接劈向男人持刀的手腕内侧——正是那块青色音符印记的位置！

“啪！”

一声脆响，像是骨头撞上硬木。男人手腕剧痛，刮刀脱手飞出，哐啷一声砸在塑料桶上，又弹落到湿漉漉的地面。他惨叫一声，捂着手腕踉跄后退，撞翻了身后的推车。脏污的床单、空掉的消毒液瓶子哗啦啦滚了一地。

秦筝也被那反震的力道撞得眼前一黑，腰侧断裂的肋骨处传来一阵撕裂般的剧痛，让她呼吸瞬间窒住，额角冷汗刷地冒了出来。她咬紧后槽牙，硬生生把那声闷哼咽了回去，脸色白得像纸，只有眼神更厉。

男人惊恐地看着她煞白的脸和额头的冷汗，又看看地上那把刀，再听着走廊远处隐约传来的、被这边动静惊动的脚步声。他脸上最后一点凶狠被巨大的恐惧取代，怪叫一声，像只受惊的老鼠，猛地撞开秦筝身侧的空隙，连滚带爬地冲出污物间，头也不回地消失在走廊拐角。

秦筝扶着冰冷的墙壁，大口喘着气，腰侧的疼痛让她眼前阵阵发黑。地上，那把金属刮刀躺在污水里，旁边是散落的脏床单。走廊那头，一个护士推着治疗车快步走来，惊疑不定地看着这边一片狼藉的门口。

“怎么回事？”护士的声音带着点慌。

秦筝没看她，视线落在男人仓皇逃跑时，从推车上掉下来的一个东西——一个揉成一团的、印着医院logo的蓝色塑料垃圾袋。袋子口没系紧，露出里面一个撕掉了标签的棕色小药瓶。

护士推着治疗车停在污物间门口，车轮吱呀一声刹住。她探头往里看，眼睛瞪圆了：“我的天！这……这谁弄的？” 满地狼藉，漂白水和脏污混在一起，味道呛人。

秦筝没吭声。她后背死死抵着冰凉的瓷砖墙，腰侧那地方疼得像是有人拿电钻往里拧，冷汗顺着鬓角往下淌，滑进领口。她左手攥成拳，指节因为用力过度而发白，指甲深深掐进掌心，用这点尖锐的疼压住腰肋间翻江倒海的钝痛。右手垂在身侧，微微发颤。

护士的目光从一地狼藉转到秦筝煞白的脸上，声音拔高了：“你没事吧？脸色怎么这么难看？是不是伤着了？我叫医生……”

“不用。”秦筝打断她，声音从牙缝里挤出来，带着点喘。她强迫自己站直了点，肩膀离开墙壁，腰侧又是一阵剧烈的牵扯，眼前发黑。她吸了口冷气，视线却死死钉在地上那个滚落在污水里的蓝色垃圾袋上。袋子口松着，露出里面一个棕色的、光秃秃的小药瓶。

护士顺着她的目光看过去，也注意到了那个瓶子。“这什么？”她嘀咕着，想弯腰去捡。

秦筝的动作比她快。她几乎是拖着那条伤腿往前挪了半步，脚尖一勾，把那团垃圾袋连带里面的小瓶拨到自己脚边。弯腰的动作让断裂的肋骨发出无声的尖啸，她眼前瞬间全是乱窜的金星，全靠一股狠劲撑着才没栽倒。她没用手直接碰，只用两根手指隔着那层薄薄的、沾着污水的蓝色塑料袋子，小心翼翼地把那个棕色药瓶捏了出来。

瓶身冰凉，沾着点湿漉漉的污迹。没有标签，光秃秃的。瓶口残留着一点没清理干净的白色的粉末，已经有点受潮结块，粘在塑料螺纹上。

护士凑近了些，皱着眉头看：“这……好像是药？怎么没标签？谁扔的？” 她看着秦瓶口那点刺眼的白沫，又看看秦筝惨白的脸和额头的冷汗，职业敏感让她警惕起来，“这不对劲，得报告保卫科……”

秦筝已经把瓶子塞回了垃圾袋，紧紧攥在手里。塑料袋子在她掌心发出细微的摩擦声。她没看护士，目光扫过地上那把闪着寒光的金属刮刀，还有翻倒的推车和污物，最后落在走廊尽头清洁工消失的那个拐角方向。

“跑了。”她吐出两个字，声音哑得厉害，每个字都带着肋骨的重量。“穿灰蓝衣服的清洁工。” 她攥着袋子的手又紧了紧，指关节绷得像石头，腰侧的剧痛一阵阵涌上来，冲击着她的意志。她得走，得离开这里，现在。

***

施缪情左手抖得厉害，指尖在碎裂的手机屏幕上摸索，冰凉的玻璃碴子刮着指腹。刚才那三下震动信息发出去，耗光了她那点刚聚起来的气力。她瘫在枕头上，胸口急促地起伏，每一次呼吸都扯着断裂的肋骨，疼得她太阳穴突突直跳。

门被推开的声音很轻。

施缪情眼皮都没抬，以为是护士换药。直到一股淡淡的消毒水味里，混进了一点更清冽的气息，还有轮椅轮胎在地板上极其轻微的滚动声。

“还没死？” 一个熟悉的声音响起，带着点沙哑，还有陆晚柠特有的、裹在毒舌里的那点硬邦邦的关切。

施缪情费力地掀开眼皮。陆晚柠坐在轮椅上，就在床边。她那条打着厚厚石膏的右腿直挺挺地伸着，左腿蜷着，踩在踏板上。脸色也不好，失血后的苍白，嘴唇没什么血色，但那双眼睛亮得慑人，正上下扫视着施缪情。

“托……托你的福，”施缪情从干裂的喉咙里挤出声音，气若游丝，“还……还能……喘气。” 她左手动了动，想指指自己那被裹得严严实实的右手腕。

陆晚柠没接她的话茬，目光落在施缪情那部被压在身下、只露出一个碎裂屏幕角的手机上。她眉头皱了起来：“刚才……有动静？” 她问得直接。施缪情那三下震动，她也收到了。她离得近，听到这边病房似乎有点异常响动才过来的。

施缪情闭了下眼，又睁开，眼神里那股泼辣的狠劲又回来了点。“灰蓝……衣服，”她喘着气，一个字一个字往外蹦，“男的……清洁工……盯我手机……” 她顿了顿，喉咙里火烧火燎，咽了下口水才继续，“手……有……音辰的……印子。”

陆晚柠的眼神瞬间像淬了冰。音辰。范晋。范荐。这两个名字像两块沉甸甸的石头砸进她心里。

“看清脸了？”陆晚柠追问，身体在轮椅里微微前倾。那条打着石膏的腿让她动作有些僵硬。

施缪情摇头，幅度很小。“没……帽子……压得低……” 她急促地吸了口气，胸口又是一阵闷痛，“他……碰水杯……手腕……内侧……半个……音符……青的……”

陆晚柠放在轮椅扶手上的手猛地攥紧。半个音符的旧疤！音辰早期成员的身份标记！她猛地抬头，锐利的目光投向病房门外空荡荡的走廊。秦筝呢？刚才那动静……她猛地想起什么，操控轮椅的手柄就要往外转。

“筝姐……她……”施缪情也想到了，眼神里透出急切和担忧。

就在这时，病房门口的光线一暗。

秦筝的身影出现在门口。她一只手死死按在腰侧，指缝深陷进去，指关节因为用力而泛着青白，像是在徒劳地想把那断裂的骨头按回原位。另一只手紧攥着一个湿漉漉的蓝色塑料垃圾袋，袋子被她攥得变了形。她脸上没有一点血色，汗水浸湿了额前的碎发，粘在苍白的皮肤上。嘴唇紧抿着，嘴角绷成一条僵硬的直线，但那双眼睛，黑沉沉的，里面翻涌着戾气和一种近乎实质的痛楚。她整个人像一张拉满到极限、随时会崩断的弓。

她几乎是拖着脚步挪进来的，每一步都异常沉重，腰肋间尖锐的疼痛让她几乎无法维持正常的呼吸节奏，每一次吸气都带着压抑的抽气声。她没看施缪情，也没看陆晚柠，径直走到床边，目光扫过施缪情还算清醒的脸，紧绷的下颌线似乎松动了极其细微的一丝。

然后，她抬起那只攥着垃圾袋的手，手腕一抖。

“啪嗒。”

那个沾着污水的蓝色袋子，连同里面那个光秃秃的棕色小药瓶，一起落在了施缪情盖着的白色被子上，在纯白的布料上晕开一小片深色的、脏污的水渍。瓶口那点刺目的白色粉末，在雪白的被单上显得格外扎眼。

棕色药瓶滚落在雪白被单上，瓶口那点受潮结块的白色粉末像一小块脏污的雪。施缪情左手指尖蜷缩了一下，想碰又没碰，只是死死盯着那点刺目的白。喉咙里那股血腥味更浓了。

陆晚柠的轮椅猛地向前顶了一下，轮子撞在病床金属床脚上，发出“哐”的一声闷响。她那条打着石膏的腿因为这个动作震了一下，疼得她牙关瞬间咬紧，脸色又白了一层。但她的眼睛像刀子，剐过那个脏污的瓶子，又猛地抬起来钉在秦筝脸上。

“你他妈——”陆晚柠的声音压得极低，带着毒蛇吐信般的嘶嘶声，每一个字都像是从牙缝里磨出来的，“腰不要了？肋骨插进肺里才痛快？” 她看着秦筝按在腰侧那只手，指关节用力到发白，手背上青筋都绷了出来，还有那脸上擦不干净的冷汗，整个人像刚从冰水里捞出来一样，湿漉漉地往下滴水汽。

秦筝没理她。她撑着床尾的金属栏杆，腰弯得更低了些，急促地喘息着，每一次吸气都短促而压抑，像是胸腔里塞满了浸水的棉花。她抬起眼皮，目光越过陆晚柠，落在施缪情脸上，声音哑得像砂纸磨过铁锈：“那人……跑了。手腕……有半个音符。”

施缪情瞳孔猛地一缩！她左手猛地攥紧了身下的床单，喉咙里发出一声模糊的抽气，扯得胸口剧痛，眼前发黑。真的是！音辰的阴魂！

陆晚柠的轮椅扶手被她攥得咯咯作响。她猛地扭过头，视线如同淬了毒的冰棱，狠狠扎向病房门口，仿佛要穿透那扇门钉死那个逃走的影子。“看清脸没？挖出他眼珠之前，总得知道挖谁的！” 她声音里的狠厉压过了疼痛带来的颤抖。

“帽子……压得低……”施缪情艰难地喘息着，左手颤抖着抬起一点，指向那个药瓶，“这……东西……哪来的？”

秦筝的喘息稍微平复了一丝，但那按在腰侧的手丝毫没松。她下巴朝那脏污的蓝色垃圾袋点了点，声音带着力竭后的粗粝：“他……推车上……掉的。” 她目光扫过药瓶口那点白色粉末，眼神阴鸷，“没标签。”

陆晚柠的轮椅猛地转了半圈，正对着那个瓶子。她探身，动作因为那条石膏腿而显得僵硬笨拙。她没直接用手碰瓶子，只凑近了看，鼻翼翕动了两下，眉头拧成了死结。“漂白水味太重……闻不出别的。” 她眼神锐利得像针，“但瓶口这玩意儿……不像正经药粉。” 她猛地抬头，看向施缪情，“你刚才说……他盯你手机？”

施缪情急促地点头，幅度不敢太大。“嗯……想拿……没拿成……我醒了……他慌了……倒水……” 她眼神里闪过一丝后怕，随即被更深的狠厉盖过，“他……手腕……就是……递水……露出来的……”

“手机！”陆晚柠突然低喝一声，目光如电射向施缪情压在身下的那个碎裂屏幕，“刚才……你发的信号……他可能看见了！”

施缪情浑身一僵！左手下意识地去摸那部冰凉碎裂的手机。如果那个清洁工看到了她发送震动信号的动作……哪怕看不懂，也绝对会引起警觉！她喉咙里发出一声急促的呜咽，是剧痛和巨大的焦虑搅在一起。

秦筝的眼神瞬间沉到了底，黑得不见光。她撑着栏杆的手指猛地收紧，指骨发出细微的脆响。腰侧的剧痛在这一刻仿佛被某种更冰冷的东西压了下去。她没说话，只是缓缓直起了一点腰，尽管这个动作让她额角的冷汗瞬间又冒出一层。她的视线扫过施缪情惨白的脸，扫过陆晚柠紧绷的下颌，最后落回那个躺在雪白被单上、沾着污水的药瓶。

那点白色的粉末，像一个小小的、无声的嘲笑。

“得……走。” 秦筝从牙缝里挤出两个字，声音低哑，却带着一种不容置疑的决断。