第十八章：去北京大串联

文化大革命发展到大串联阶段，全国各地的红卫兵积极响应，背起书包就出发，去学习革命经验。

有去延安红色根据地的，有去韶山毛主席家乡的，有去北京等待毛主席接见的。有的是有组织的，有的是自发的，有步行的，学习红军二万五千里长征精神的，有坐车的。

有组织的，都是学校有头有脸的积极分子，他们统一穿着绿色军装，带着袖标，举着红旗，集体行动。

在报纸上看到毛主席接见红卫兵的报道，我们几个坐在教室里，由延华提起此事：“郭银珍，你看看这张报纸，毛主席接近红卫兵的图片，真热烈，好想也去一趟北京……”

就这样，我们三个人，那一位是初三姐薄桂琴，延华，我，一拍即合，我们带着满心激动与憧憬，来了一次说走就走的北京大串联。

三人为众，必有一长，薄姐姐是我们的带头人。

薄姐姐见识广，有主见，有闯劲儿，她告诉我们说：“咱们是自发的大串联，没有学校革委会证明信，红卫兵袖标，就是咱们的通行证，都得带着……”

我们按照薄姐姐的要求，全副武装：胳膊上带着红卫兵袖标，胸前佩带着毛主席像章，兜里装着毛主席精装语录本，梳着两条齐肩辫子，一看就是一个无产阶级“革命小将”。

1966年11月的一天，我们三人小组，从延寿县出发，搭顺风车，到尚志火车站，薄姐姐神通广大，她找的车。

尚志火车站，到处都是串联红卫兵，听说这辆车，去往北京的火车已经停了几个小时了，车上满是人，根本上不去。火车头前，有红卫兵卧轨，火车不敢开。

薄姐姐说：“上不去也得上，从车窗往里爬。”她语气坚定，说着，她开始行动，我替她拿包儿，延华用力推，她抓住车窗边一跃，就进了车厢，她小巧玲珑的身材占了优势。

第二个是杜延华，延华可是千金大小姐，薄姐姐先把包儿拿到车厢里，然后拉延华，我全力配合，费了九牛二虎之力，延华也进车厢里了。

“银珍，快递手过来。”她们两个一人抓我一只手，我使不上劲，“哎呀，我上不去，没有力气了，”正愁上不去，突然两只手把我一托，“嗖”的一下，我也进了车厢，几乎是从别人头上连滚带爬着进去的。回头一看，一位好心的乘警冲我们一笑，“谢谢您，”乘警已走开了，他没有听见。

车厢里的人被挤得喘不过气，想挤豆包儿一样。薄姐姐与延华有承受力，不声不响的等待着。我都想下车，可是下车也不容易，挤得水泄不通，车厢里一步也挪不动。我咬牙坚持。

“呜—”汽笛一声长鸣，火车“轰隆”一声响，终于开动了，是经解放军来到这里，有序疏导下，才运转起来。

火车跑起来了，一晃动，车厢里就松了些，不知道过了多长时间，我们几个又渴又饿又累，精疲力尽，薄姐姐说：“给，吃点东西吧，”薄姐姐拿的胡萝卜，我们还有馒头，我拿的大煎饼，已被挤得碎碎的，大家对付着吃了一点东西。不知不觉中有点昏昏欲睡。

“郭银珍，北京站到了，下车了。”“啊？”延华拽我一把，我们从尚志一直站到北京，腿都软了。车厢里的人开始动起来，我马上打起精神，跟在后面。

广播里飘着播音员柔和的声音……北京站到了……

我们跟在薄姐姐左右，随着红卫兵潮流，几经倒腾，进入北京朝阳区体育馆，等待分配。

薄姐姐真厉害，人流如潮水，根本不知道哪是哪，她就知道，我们两个跟着她，步步正确。

体育馆好大，来自各地的红卫兵，操着天南地北的口音，说个不停，场馆人声鼎沸。

我们三个人，聚在一起，等待着分配。一路上，我累得像一滩烂泥，在等待中，不知不觉已进入梦乡了，竟然在如此嘈杂声中睡着了，也不知道睡在什么地方，也不知道睡了多才时间，这么大的一个体育场馆，这么多人，没有一个人干扰我，一直睡到自然醒。

睡醒了以后，睁眼一看，已是夜幕降临，夜幕下的北京体育馆，昏暗的灯光，闪闪烁烁，照着空荡荡的体育场，抬头看看夜空，天上的星星也找不见了，足足睡了一大觉，恢复了体力，恢复了元气。

“杜延华，薄桂琴，薄姐姐，你们去了哪里啊？”我开始大喊。喊话的分贝有多大高，我不知道，竟然喊来了一辆小车。这辆小车向我奔来，速度真快，我注视着它。

果然是奔我来的。到我跟前，车停下来，车上下来两个人，问我：“这位同学，您是哪里来的？怎么一个大在这里？”我把情况简单的跟他们说了一下。

“上车吧，我们就是接待后面来的同学的。”北京人说话真好听，“您”“您”的，非常愿意听。

我不加思索地上了车。车上还有几个其他红卫兵。我想：有地方住就行，回去的时候，能坐上去黑龙江的火车就行。我不害怕。

坐在车上，心里想着：北京的工作做得真好，即使错过分配时间，又来了个大兜底，把我兜上来了。

到了地点，下车，看到门牌号上写着：北京市朝阳区烟酒分公司门市部。已经停业，变成了红卫兵接待站。这个接待站，真大，长长的一条屋子，搭的铺也是长长的，接待人员安排我们吃饭，住宿，一切都是免费的，这里住满了来自全国各地的红卫兵，其中，有四川阿坝少数民族。

住下来一了，都是一个目的，等待毛主席第八次接见红卫兵。我们想念毛主席，我们来看看毛主席。

三天后的一个上午，陪四川同学逛商店，是应了她们的友谊邀请才去的。

柜台里琳琅满目，都是些精致的小饰品，少数民族就喜欢这玩意，我并不感兴趣。

正听她们说这个好看，那个好看的，目光随着她们指点，忽然一只手拍我肩膀，回头一看，哇塞，杜延华，我惊喜不已，我们彼此紧紧地抓住对方的手，高兴地跳起来。

“那天，你上哪去了？到处找不到你，把我们急死了。”“我睡觉了。”“啊？”“我哪也没去，就是睡了一觉。”延华哈哈大笑，她拍了我一下，说：“你可真行，那地方也能睡觉？”我哈哈大笑。我们一起来到我的站点，跟管理员说明情况，我与延华去了她们的站点，其实，两个地方离得很近，步行即可。

薄姐姐看着延华拉着我的手，面带微笑回来了，惊讶地睁大眼睛望着我们，问：“咋遇上的？”“在商店闲逛遇上的。”

薄姐姐振振有词地说：“缘分是无声的纽带，牵引着彼此不散，无论经历多少风雨，仍然能携手同行。”，她在我的肩上拍了一下，又说：“走散了，又遇上了，这是北京的大街，熙熙攘攘的人群，交错奔流，竟然又遇上了，服了。”

延华说：“把郭银珍弄丢了，这几天就闹心，就想出去散散心，也没想买什么，稀里糊涂地走进一个商场，真巧，一眼就看到她的身影……”

我也经笑得前仰后合，说：“是我把你们弄丢了。你们吃不好睡不好，我却酣然大睡，在哪里睡得好香啊，哈哈哈”。

薄姐姐又说：“银珍，你命真大，睡在体育场馆，那么多人，没有踩着你，让你呼呼大睡，不知道是谁在保护你。”“是我娘。”延华说：“是老天爷在保护你。”“我是谁啊？我是盐碱地的苦菜花，风吹雨打都不怕，”，想了一下，又说：“我郭银珍，感谢共产党！感谢毛主席！感谢杜延华，感谢薄姐姐，你们都是我的保护神！”三个人一顿神侃。

中午，吃饭，我们把饭打来，一个人又端了一碗开水，庆祝一番。

薄姐姐举碗说：“欢迎郭银珍归队。”我们喝了一次，以水代酒。

轮到杜延华说：“郭银珍，你这个大瞌睡虫，如果没有把你找回来，回家，我怎么跟婶交代啊？”说着，她的眼圈红了。

提到娘，是我的泪点，我也激动起来，沉默片刻，我抹了一把泪，稳稳情绪，说：“好了好了，喝了这碗酒，从此不乱走”，三个碗“啪”的一碰，一饮而尽。

三人组合，出出进进，形影不离。

在接待站，我们都是被军管，生活有组织有纪律。来自祖国四面八方的红卫兵，为了一个目的，等待第八次毛主席接见。北京为此做了大量的工作。很多部门停业，民宅空出，为迎接红卫兵进京，他们积极配合，付出努力辛苦。

平时，我们接受军训，向左转，向右转，齐步走，跑步走，在军人的管理下，我们的活动有章可循。解放军为我们讲了很多礼仪，规矩，要求我们做一个有思想，有觉悟的红卫兵。

周末碗饭后，组织大家联欢，唱红歌，跳舞，四川阿坝少数民族能歌善舞，看着她们的舞蹈表演，扭腰耸肩那场景，成了永久的青春记忆。

1966年11月26日，毛主席在天安门广场盛大接见红卫兵活动开始。

这是我们最期盼的一天，也是我们生命中最有意义的一天。

这一天，天刚蒙蒙亮，我们就睡不着了。负责人告诉我们，要做好出发的准备，并讲了许多具体要求。

11月26日，天气已经进入寒冬，但是，我们心中却火热朝天。

我们在负责人的带领下，早早地来到天安门广场，找到事先划定的位置站定，专心致志地等待着这一激动人心一刻的到来，红宝书紧紧握在手里。

此刻能容纳百万人的天安门广场上，站无虚席。四周看看，才能真正体会什么叫：“人山人海”。

大概十点钟左右，人们开始呼喊：“毛主席万岁！”“毛主席万岁！”“毛主席万万岁！”

全天安门广场，一百万人齐声大喊“毛主席万岁！”声音此起彼伏，如排山倒海，震耳欲聋，气场宏大。

此时，一辆解放军军车，从天安门城楼缓缓开出 一位伟岸的身躯，一身绿色的军装，频频向人民群众挥手致意，军帽上的那颗五角星闪闪发光，闪出了中华民族的浩然正气与当代军人不屈不挠的风范！

这，就是我们日夜盼望的伟大领袖毛主席，是我们心中的红太阳。

人们开始涌动，高喊：“毛主席万岁！”“毛主席万岁！”“毛主席万万岁！”并把手中的红宝书高高举起，天安门广场上红彤彤一片！

“毛主席万岁！”不是一句口号，更是表达崇敬与激动的心情，是发自内心的一种美好的祝愿。我们衷心地希望毛主席能健康长寿，与日月同辉！

天安门广场已沸腾，人们一个个把帽子抛向高空，有人激动地哭泣，有人唱歌《敬爱的毛主席，我们心中的红太阳，我们有多少知心的话儿要对您讲，我们有多少热情的歌儿要对您唱……》，天安门广场一片红色的海洋。

那一天，见到毛主席时，激动的心情，是一种感情洪流，无法抗拒的一种激情，无论喊口号，唱歌，跳舞，抛帽等，都是人民群众对毛主席的感情抒发，是人民群众热爱毛主席的真情注入血脉后的表达，当看到毛主席时，心中涌动的激流与炽热如岩浆喷薄而发，势不可挡！

天安门广场，气氛浓烈，人人热血沸腾，天安门广场上空，红色的旗帜，随风飘扬，蔚蓝的天空，洁白的云朵，悠然自得地漂浮，仿佛一幅神秘而悠远的花卷，心中的梦想与希望如同翱翔的鸟儿，自由自在地飞翔。

毛主席第八次接见红卫兵专车，已经缓缓驶出我们的视线，人们久久不肯离去，还沉浸在见到毛主席那激动人心的幸福时刻。

后来听说：毛主席第八次接见之后，工作人员清理场地，捡了二汽车被人踩掉的鞋和帽子，很多人，穿一只鞋回家的

毛主席第八次接见红卫兵活动结束了，我们坐上了回黑龙江的火车，然而，这一切的一切，仿佛还在梦中。

这次串联，历时二十天左右 ，娘给我带的十元钱，原封不动还给了娘

转眼之间，到了1968年10月份，我们的初中生活，在轰轰烈烈的文化大革命中落下帷幕。

初中毕业，连一张全体同学合照都没有留下 拿着一张“延寿一中毕业证”回家了。此证，没有校长印。

印：延寿县第一中学校革命委员会

特发此证

1968年10月10日

2025年10月10日