我的母亲，已步入古稀之年，儿女们皆已在各自的人生轨道上成家立业，她本应沉浸在含饴弄孙的温馨之中，悠然安享晚年岁月。然而，多年来与土地紧密相连的劳作习惯，恰似融入血脉的深刻印记，即便岁月流转至迟暮之年，母亲也未曾让自己停下忙碌的脚步。
母亲原本也可如众多同龄的大爷大妈一般，在牌桌与舞池间寻得一份悠然与惬意。但那片曾承载着全家生计的土地，却始终在她心中占据着不可替代的位置。她将旁人弃置荒芜的土地，精心雕琢成一方生机勃勃的菜园，种上了品类繁多的蔬菜与瓜果。寒来暑往，四季轮回，这片菜园子里始终洋溢着生命的活力，瓜果的芬芳四溢飘散。
每当看到母亲在园间劳作，汗水湿透衣衫，我们满心疼惜，纷纷劝她停下手中的农活，去跳跳广场舞，既能锻炼身体，又能增添生活乐趣。母亲却总是一脸淡然，笑着回应：“那哪比得上我侍弄这菜园子有趣？”
母亲对菜园的耕耘，已然达到了精耕细作、登峰造极的境界，每一个举动都仿佛是在绘制一幅精美绝伦的艺术画卷。
在挑选种植品种时，她细致入微、精益求精，凭借着多年积累的经验与对土地的深刻理解，能够依据土壤的质地、气候的变幻以及水质的差异，科学合理地规划每一季的种植。
春日，青菜、空心菜、油菜如一群活泼的精灵，在暖阳下舒展身姿；夏日，辣椒、丝瓜、苦瓜似热情的舞者，在繁茂枝叶间争奇斗艳；秋季，萝卜、西兰花、大白菜宛如沉稳的绅士，整齐排列在菜畦之中；寒冬，菠菜、芫荽、茼蒿则像顽强的战士，在凛冽寒风中依然绿意葱茏。顺应季节的节奏，种植时令蔬菜，使得这片菜园无论何时，都呈现出一片郁郁葱葱、长势喜人的景象。
母亲对待她的菜园，宛如呵护自己的亲生儿女般无微不至。
她精心整理的菜畦，纵横交错，规整有序，恰似一张楚河汉界分明的棋盘，蕴含着一种严谨与和谐之美。
在播种时，她的动作轻柔而娴熟，恰似仙女下凡，将希望的种子如花瓣般洒落大地；栽种秧苗之际，她又仿佛是一位技艺精湛的钢琴师，手指灵动地在土地上弹奏着生命的乐章。
母亲对菜园的整洁要求近乎苛刻，绝不容许一根杂草肆意生长。但她秉持着自然环保的理念，从不借助农药除草，而是戴上老花镜，俯下身去，亲手将杂草一棵棵细致拔除。对于蔬菜灌溉的水源，母亲更是格外讲究，她坚信水质直接决定着蔬菜的品质。
由于菜地附近的水源遭受重金属污染，母亲不辞辛劳，宁愿舍近求远，前往有清洁水源的地方，一担一担地挑水来浇灌她心爱的蔬菜。在肥料的选择上，母亲始终坚守原则，拒绝使用化肥、农药以及生长激素，而是采用有机肥料，悉心培育每一株蔬菜。如此精心呵护下，她种植出来的蔬菜，无一不是纯天然、无公害的绿色精品。
晴天时，母亲总会担心蔬菜因缺水而干涸，如同一位心怀慈悲的使者，不辞辛劳地为它们送去滋润的甘霖；雨天里，她又忧虑蔬菜会遭受水涝之灾，宛如当年大禹治水般，时刻牵挂着菜园的安危，不顾风雨，多次往返查看。
这片菜园子，凝聚了母亲数不清的心血与汗水，而它也给予了母亲丰厚的馈赠。远远望去，园子里那如绿毯般蔓延开来的各式蔬菜与葱蒜，生机盎然；像火焰般热烈绽放的辣椒与西红柿，娇艳夺目；似狼牙棒般圆润饱满的青瓜与冬瓜，憨态可掬。路过的行人，无不为这一片生机勃勃的景象所吸引，纷纷对母亲竖起大拇指，赞叹不已。
母亲种菜，并非为了谋取经济利益，纯粹是源于对劳动的热爱，以及对充实生活的追求。在她看来，这片菜园是她精神的寄托，是打发闲暇时光、享受生活乐趣的一方天地。
她种植的蔬菜，除了满足自家日常所需的一小部分外，大部分都慷慨地送给了左邻右舍，与大家一同分享这份丰收的喜悦。倘若还有剩余，母亲便会拿到市场上去售卖，从此，她又多了一个亲切的称呼 ——“老板娘”。
每天清晨与黄昏时分，母亲总会骑着那辆陪伴她多年的自行车，穿梭在通往市场的道路上。自行车的车头，稳稳挂着一个手提包，包里静静躺着一把秤子、一瓶用来解渴的矿泉水，以及一些为找零准备的零钱；车尾则牢牢扎着一个塑料箱，箱内装满了各式各样新鲜欲滴的蔬菜瓜果，仿佛是母亲辛勤劳作的勋章。
我们深知母亲年事已高，担心她在卖菜途中过于劳累，更害怕出现交通意外，便时常劝她放弃这份辛苦。母亲却总是一脸自信，理直气壮地说道：“你们可别小瞧我，我骑车比你们年轻人还灵活呢！再说了，卖菜的时候能和好多人聊聊天，日子过得可快活了，还能预防老年痴呆症，多好呀！”
母亲卖菜，有着自己独特的原则与风格。
她从不屑于讨价还价，也绝无短斤缺两的行为，更不会为了蝇头小利而锱铢必较。由于母亲坚持采用自然的种植方式，不使用化肥、农药和生长激素，她种出的蔬菜虽然口感鲜美、品质优良，但在卖相上，有时确实比不上那些经过人工催长的蔬菜。
有人好心提醒母亲，不妨效仿他人的方法，以赢得更大的市场份额，获取更好的经济效益。母亲却对这种 “好心” 报以不屑的神情，坚定地回应道：“我有儿有女，衣食无忧，那种昧着良心赚的钱，我可不稀罕！”
母亲卖菜，恰似姜太公钓鱼，愿者上钩。许多卖菜的人，为了招揽顾客，往往口若悬河、自卖自夸，而母亲却总是静静地守在摊位前，沉稳淡定，任凭外界如何喧嚣，她都稳坐钓鱼台，以不变应万变。
然而，母亲对待顾客，绝非冷若冰霜。相反，面对主动前来询问的顾客，她总是耐心十足，不厌其烦地回答每一个问题。许多顾客出于对食品安全的关注，反复询问的，无非是蔬菜是否使用了农药、化肥和激素，以及灌溉用水的水质是否受到污染等问题。
母亲总是面带和蔼的笑容，用她那质朴而真诚的语言，耐心地为顾客分析解答。她那不染纤尘的真诚态度，仿佛一缕温暖的阳光，总能驱散顾客心头的疑虑，让他们放心地购买。
母亲虽然年事已高，但在生活中却始终保持着与时俱进的心态。
看到如今大家都流行使用微信收款，她也不甘落后，让我们为她打印了收款二维码。每当有新的蔬菜品种上市，母亲总会让我们帮忙上网搜索这些蔬菜的营养价值、食用方法以及食用过程中的禁忌利弊。
每当顾客询问时，母亲便如同知识渊博的百科全书般，娓娓道来，详细而准确的介绍，常常让顾客惊讶不已，甚至有人半开玩笑地怀疑她是在信口开河。母亲则会自豪地回应道：“你还不信‘度娘’吗？” 时不时冒出的网络热词，更是让周围的人对她刮目相看。
如今，母亲的 “菜篮子” 工程依旧开展得如火如荼，丝毫没有停歇的迹象。这片小小的菜园，不仅让母亲拥有了硬朗的体魄，更让她的晚年生活变得精彩纷呈，充满了无尽的乐趣与意义。
