在西华医院的急诊室里，一场由车祸引发的生死较量终于暂时画上了句号。然而，命运的车轮并未因此而停止转动，新的挑战与故事，悄然在这医院的走廊与病房中展开。
那场车祸中，一个男子的腿被压在汽车下，尽管医生们进行了紧急手术抢救，但挤压伤引发的心肾衰竭，最终还是无情地夺走了他的生命。程俊站在抢救室里，望着心电图上那一条冰冷的直线，眼神中满是痛苦与不甘。他紧握着拳头，重重地捶向墙壁，手背上青筋暴起，指关节因用力而泛白，沉闷的撞击声在寂静的抢救室里回荡，宣泄着他内心深处的愤怒与无奈。
程俊坚持要亲自将逝者送往太平间，他的脚步沉重而迟缓，每一步都仿佛拖着千斤的重担。赵冲、艾小天和邹倚梦看到这一幕，心中满是不忍，三人主动上前，接过了平车，轻声说道：“程老师，您休息一会吧，我们来。”程俊微微一愣，看着他们真诚的眼神，犹豫片刻后，点了点头，退到了一旁。
一路上，平车的滚轮在地面上发出沉闷的声响，仿佛是为逝者奏响的悲伤乐章。赵冲、邹倚梦和艾小天推着车，双腿止不住地微微发抖。他们的脸上写满了紧张与害怕，这是他们第一次如此近距离地接触死亡，那扑面而来的沉重感，压得他们几乎喘不过气。
来到太平间，看太平间的候伯早已等候在那里。他面容和蔼，眼神中透着历经岁月沉淀的温和，招呼着三人将死者推进冰槽。完成这一切后，候伯见三人脸色苍白，浑身还在微微颤抖，便把他们带进了自己的小屋，从柜子里拿出一瓶酒，给三人各倒了一杯，说道：“孩子们，喝口酒，压压惊。”
三人接过酒杯，犹豫着抿了一口，辛辣的液体顺着喉咙流下，瞬间在身体里燃起一团热意，驱散了些许心底的寒意。候伯坐在他们对面，缓缓开口，讲述着自己多年来在太平间的所见所闻，以及那些沉淀在岁月里的人生感悟：“在这医院里，生死是常态。你们既然选择了做医生，就得血热、心热，不能冷冰冰的。每一个生命都值得尊重，每一次救治都是一场与死神的拔河，只有怀揣着一颗炽热的心，才能真正成为一个好医生。”
三人静静地听着，候伯的每一句话都像是一记重锤，狠狠地敲在他们的心上。他们望着候伯，眼神中满是敬佩与信服，心中暗暗立下誓言，一定要做一个像候伯说的那样，血热的人。
夜幕如墨，缓缓地降临，将整个医院笼罩在一片深沉的黑暗之中。程俊在完成了一天紧张的急诊工作后，拖着疲惫不堪的身体，步履蹒跚地走到了医院门口。他坐在那条冰冷的长椅上，身体仿佛被抽空了一般，脸上写满了疲惫。他的双眼布满血丝，呆呆地望着远方，思绪还停留在白天那场紧张的抢救中。那场抢救中，他竭尽全力，却依然无法挽回一个年轻的生命。此刻，他的心情沉重如铅，无法释怀。
这时，欧阳走了过来，她轻轻地在程俊身旁坐下，轻声说道：“程俊，谢谢你给我买的蛋糕，那么大一个，肯定花了不少心思。你也别为那个死去的挤压伤患者太伤心了，你已经尽力了，这就是医生的工作，我们每天都在和生死打交道，得学会接受。”
程俊转过头，看着欧阳，眼中满是迷茫与不解：“欧阳，我不明白，我追求你两年了，到底是哪里不好，你为什么不喜欢我？”欧阳微微低下头，沉默了片刻，轻声说道：“程俊，这和你好不好没有关系，感情的事，勉强不来。其实，我一直都有喜欢的人。而且，说实在的，我并不想一直待在急诊室，这里的工作强度和压力，有时候真的让我有些喘不过气。”
两人站起身，慢慢往医院里走去。路过欧阳的车时，欧阳看到后座上那大片干涸的血迹，那是被风筝线割伤脖子的患者留下的。她的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶里打转，声音略带哽咽地说：“别人都说我是座冰山，冷冰冰的。可他们不知道，我也有一颗热心，看到患者出事，我比谁都难过，比谁都着急。每次抢救失败，那种无力感就会把我淹没……”程俊静静地听着，心中对欧阳多了几分理解，也多了一丝心疼。
第二天清晨，阳光透过窗户，洒在医院的走廊上。欧阳、王博和程俊分头去洗澡，洗完后准备下班。欧阳刚走出浴室，手机就响了，是妈妈打来的。妈妈在电话里急切地问道：“欧阳，你觉得金柯那孩子怎么样？昨天你们见面，聊得还开心吧？”欧阳无奈地叹了口气，直言道：“妈，我不喜欢他，你以后别再给我安排这种相亲了。”妈妈又说：“可是我觉得那个程俊也不错啊，对你也挺上心的，你就不能考虑考虑他？”欧阳皱了皱眉头，说道：“妈，您别管我的感情事了，我自己心里有数。”
就在这时，急诊室里一阵喧闹。一个17岁患重症脑膜炎的女孩被紧急送了进来，女孩的父母满脸焦急，扑通一声跪在地上，声泪俱下地哀求着医生：“医生，求求你们，一定要救救我的孩子，她才17岁啊，她的人生还长……”程俊见状，急忙上前，双手用力地扶起家属，说道：“你们别这样，我们一定会尽力的！”曾主任也迅速赶到，他神色凝重，一边观察着女孩的情况，一边命令护士长林思：“赶紧安排给女孩做CT，尽快确定病情！”
与此同时，曾主任组织大家进行交接班。一个年轻的男护士刘长生来急诊报到，他身姿挺拔，眼神中透着一股朝气。可赵冲、艾小天和邹倚梦三个人却迟到了，欧阳、程俊和王博早早地等在滚梯口。三人一出现，欧阳就闻到了他们身上淡淡的酒味，眉头微微一皱。赵冲赶忙上前，把昨晚和候伯喝酒谈心的事情一五一十地说了出来。三位老师听后，相互对视了一眼，微微点头，表示理解。
艾小天的心里充满了忧虑，她担心因为自己喝酒的事情，欧阳老师会对她产生更深的成见。她心里暗自盘算着，必须做些什么来赢得欧阳老师的欢心。就在这个时候，她和邹倚梦从护士田丽和蓉蓉那里得知了一个消息：程俊追求欧阳老师已经两年了，但始终没有得到回应。艾小天灵机一动，她想：既然欧阳老师对程俊似乎并不感兴趣，那么如果我把昨天程俊送的蛋糕处理掉，或许能让欧阳老师心情好一些。
欧阳老师换上了便装，准备结束一天的工作下班回家。当她经过病床时，眼前的情景让她惊讶地停下了脚步。她看到每个病人都捧着一块蛋糕，脸上洋溢着发自内心的微笑，齐声向她祝福：“欧阳医生，生日快乐！”林护士长走上前来，面带微笑地解释道：“欧阳，是艾小天说的，吃蛋糕的人越多，祝福就越多，过生日的人也就越幸福。所以她把蛋糕分给了大家，让大家一起给你送祝福。”欧阳听后，心中涌起一股暖流，脸上绽放出了久违的笑容，那笑容如同春日里盛开的花朵，灿烂而温暖。
程俊下班后，刚走到急诊门口，突然，一个手捧几本书和一束花的小伙子毫无征兆地倒在了他面前。小伙子呼吸急促，脸色发青，额头上豆大的汗珠不停地滚落。程俊的职业本能瞬间被激发，他立刻大声喊道：“赵冲，快推平车来抢救！”不一会儿，赵冲推着平车匆匆赶来，两人迅速将小伙子抬上平车，往急诊室奔去。欧阳听到动静，也赶了过来，当她看到平车上的小伙子时，不禁惊讶地张大了嘴巴，眼神中闪过一丝复杂的情绪……
