病房里那股皮蛋粥的温热香气还没散尽，慕梦像只受惊后终于缓过神的小兔子，又抱进来一个更大、看着更旧的墨绿色琴箱，这次是她的键盘。她把它小心地放在墙边，然后开始有点手忙脚乱地解开陈默带来的那个大帆布背包的扣子。

“还……还有这些……”她声音细弱，低着头，手指因为紧张有点笨拙。帆布包被拉开，露出里面挤挤挨挨的琴颈和琴头——一把深蓝色的电吉他，琴身上有些许磕碰的痕迹，是陆晚柠的；另一把是哑光黑的电吉他，琴颈笔直，保养得显然更好，带着一种冷硬的质感，孤零零地空着——那是沈知意的位置。最后被慕梦小心翼翼抽出来的，是一个暗红色的贝斯琴箱，比施缪情腿上那个新一点，但同样带着风尘仆仆的二手气息。

“哎？”施缪情看着慕梦把那个暗红色的贝斯琴箱也靠墙放下，和自己腿上的旧黑箱子并排，苍白的脸上露出一丝困惑，下意识地摸了摸腿上那个磨损的箱子，“这个……” 她指的是暗红色的那个。

慕梦放好琴箱，飞快地抬眼看了施缪情一下，又迅速垂下，手指紧张地绞在一起：“这……这个是贝斯……琴行老板说……这个型号……比较适合……新手……”她的声音越来越小，耳根都红了，显然对自己选的“新手琴”有点心虚。

“噗……”靠在轮椅里的陆晚柠没忍住，发出一声短促的嗤笑，牵动了左臂护具下的神经，痛得她咧了咧嘴，但还是忍不住吐槽，“新手？老施弹烂的琴弦都能绕地球三圈了，你给她搞个新手琴？”她那条打着石膏的右腿在轮椅踏板上烦躁地蹭了蹭，目光却黏在那把深蓝色的电吉他上移不开。

施缪情没理会陆晚柠的毒舌，她只是看着慕梦那副恨不得钻进地缝的样子，又看了看墙边那个暗红色的“新手”贝斯箱，最后目光落回自己腿上这个边角磨损、锁扣锈迹的旧黑箱子。她苍白的脸上没什么表情，但眼神深处有什么东西松动了。她极其缓慢地伸出手，用没受伤的左手，有些颤抖地，摸索着旧黑箱子侧面那个锈住的锁扣。

“咔哒。”

一声轻微的、带着滞涩感的金属摩擦声。

箱子开了。

里面躺着的，是一把深木色的四弦贝斯。琴身有几道明显的划痕，琴颈靠近琴头的地方有一小块不太起眼的修补痕迹——正是万国峰会那晚留下的“勋章”。琴弦是新的，在病房暖黄的灯光下泛着冷硬的金属光泽。

施缪情的手指，带着重伤未愈的虚弱和一种近乎本能的珍视，极其轻柔地抚过琴颈上那块修补的地方，指腹感受着那细微的凸起。她的动作很慢，眼神专注，仿佛在触摸一段凝固的、带着疼痛和硝烟的记忆。

“喂！”陈默端着一碗粥，小心翼翼地想递给陆晚柠，结果看到施缪情打开了琴箱，立刻紧张地压低声音喊了一嗓子，“老施！悠着点！你那肋骨！”他肋骨也疼，这一着急，自己先抽了口冷气。

施缪情像是没听见，她的指尖沿着琴颈滑下，轻轻拨弄了一下最粗的 E 弦。

“嗡……”

一声极其沉闷、带着明显跑调的嗡鸣在安静的病房里响起，音色干涩，毫无生气，果然像蒙了层灰的破锣。

“噗……”周小满躺在病床上，没忍住又笑出声，结果再次扯到腹部伤口，痛得她“嘶嘶”抽气，眼泪都快出来了，还不忘补刀，“……破……破锣实锤……”

施缪情面无表情地收回手指，仿佛刚才那声噪音不是她弄出来的。她抬眼，目光扫过墙边那把暗红色的“新手”贝斯，又看向床边低着头、手指快把衣角绞烂的慕梦。

“新手琴……”施缪情的声音嘶哑，没什么起伏，但也没了之前的茫然，反而带着一种劫后余生的、近乎认命的平静，“……留着备用吧。” 她顿了顿，目光最后落在自己腿上这把伤痕累累的“破锣”上，嘴角极其细微地向上扯了一下，那弧度很淡，带着点自嘲，又有点说不清道不明的暖意，“……破锣，也是自己的锣。”

慕梦猛地抬起头，眼睛瞬间亮了起来，像两颗被点亮的星星，之前的不安和忐忑一扫而空，用力地点着头，嘴角控制不住地向上扬起。

“行了行了！”陈默忍着痛，把粥碗塞到陆晚柠没受伤的那只手里，又转身去给周小满盛，“破锣也得吃饱了才有力气敲！都赶紧喝粥！慕梦，你也来一碗！”

陆晚柠接过温热的粥碗，没喝，眼睛还是盯着墙边自己那把深蓝色的电吉他。她那条没受伤的左腿在轮椅踏板下烦躁地晃了晃，石膏腿沉重得像块石头。她忽然用那只打着护具、根本使不上力的左手，极其笨拙、甚至带着点赌气似的，伸过去，用指尖极其轻微地、几乎听不见地，拨了一下自己那把吉他的 G 弦。

“叮……”

一声极其微弱、细若游丝的清音，在病房里响起，带着点走调的哀怨，瞬间就被周小满努力喝粥的吸溜声和陈默被烫到的嘶气声盖了过去。

陆晚柠撇撇嘴，收回手指，低头看着碗里冒着热气的皮蛋粥，舀起一大勺，恶狠狠地塞进嘴里。

“来一曲？”周小满的声音带着点虚弱的兴奋，从病床上传来，眼睛亮晶晶地看着墙边那堆琴箱，“自从上次万国峰会就没再……” 她的话没说完，但意思很清楚。那次混乱之后，星尘乐队就散了架，别说合奏，能活着喘气都算运气。

病房里瞬间安静了一下。皮蛋粥的香气似乎都凝固了。

陆晚柠端着粥碗的手顿住了，她那条石膏腿在轮椅踏板上烦躁地蹭了蹭，撇撇嘴，想说什么刻薄话，目光却不由自主地又瞟向自己那把深蓝色的电吉他。施缪情抚摸着腿上那把“破锣”贝斯琴颈的手指也停住了，眼神有点飘。

陈默正给慕梦盛粥，闻言手一抖，差点把粥洒出来，肋下一阵抽痛，龇牙咧嘴地低吼：“小满！别闹！这什么地方？医生查房听见不得把我们都轰出去？” 他紧张地看了一眼病房门口，仿佛下一秒白大褂就会冲进来。

“轰出去也比躺这儿发霉强……”陆晚柠小声嘟囔了一句，声音含在粥碗里，几乎听不见。她那只没受伤的左手手指，却像是有自己的意识，极其轻微地在轮椅扶手上敲击着，像是在模拟某个节奏。

慕梦抱着自己的粥碗，小口小口地喝着，头埋得很低，长长的刘海遮住了眼睛。她放在膝盖上的手指，也极其细微地蜷缩了一下，像是在触碰无形的琴键。

施缪情没看任何人，目光依旧落在自己那把伤痕累累的贝斯上。她苍白的手指，极其缓慢地、带着一种近乎试探的力道，再次按在了E弦的某个品位上，指尖因为虚弱有些发抖。

“嗡……”

又是一声沉闷干涩的噪音，比刚才更短促，带着明显的跑调，在安静的病房里突兀地响起。

这次没人笑。

周小满看着施缪情低垂的侧脸，看着她缠着厚厚绷带的肋间，看着她指尖按在琴弦上微微的颤抖，眼神里的兴奋慢慢褪去，换上了一丝不易察觉的黯淡。她张了张嘴，想说点什么缓和一下，喉咙却有点发堵。

就在这时——

病房的门被轻轻推开一条缝，没有敲门声。

一个穿着深灰色连帽衫、身形高挑瘦削的身影悄无声息地闪了进来，像一片没有重量的影子。帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。是沈知意。

她手里提着一个同样磨损得厉害的黑色长方形硬壳箱——那是她的吉他箱。

病房里的几个人都愣住了，目光齐刷刷地投向门口。

沈知意像是没看到那些惊讶的目光，径直走到墙边，把自己那个黑色琴箱挨着陆晚柠的深蓝色琴箱放下。动作干脆利落，没有一丝多余。然后，她转过身，帽檐下的阴影里，那双眼睛如同两口深不见底的古井，平静无波地扫过病房里的几张脸，最后落在施缪情腿上那把打开的贝斯上。

她没说话。只是抬起手，极其利落地掀开了自己带来的那个黑色琴箱的搭扣。

“咔哒。”

声音清脆，带着金属的冷硬感。

箱盖打开，里面静静躺着一把哑光黑的电吉他。琴身线条流畅冰冷，琴颈笔直，保养得极好，在病房暖黄的灯光下泛着一种内敛而危险的光泽。和她这个人一样，孤狼般的存在。

沈知意伸出修长的手指，极其自然地拨弄了一下琴弦。

“铮——”

一声清越、稳定、带着金属冷感的单音，瞬间划破了病房里沉滞的空气！那声音精准、有力，带着一种不容置疑的存在感，瞬间盖过了之前施缪情那把“破锣”发出的所有噪音余韵。

陆晚柠端着粥碗的手猛地一紧，眼睛死死盯着沈知意那把哑光黑的吉他，又看看墙边自己那把深蓝色的，石膏腿在轮椅踏板上猛地蹭了一下，发出刺耳的摩擦声。周小满的眼睛瞬间又亮了起来，带着一种“终于齐活了”的兴奋。陈默捂着肋下，张着嘴，看看沈知意，又看看施缪情，忘了说话。

施缪情终于抬起了头。她看着沈知意，看着那把哑光黑、散发着冰冷气息的吉他，又低头看了看自己腿上这把伤痕累累、音色干涩的“破锣”贝斯。苍白的脸上没什么表情，但那双眼睛深处，有什么东西被那一声清越的琴音点燃了，微弱，却异常明亮。

沈知意的手指没有离开琴弦。她微微侧过头，帽檐下的阴影里，那双深潭般的眼睛，第一次清晰地、带着一种无声的询问，投向了施缪情。

没有言语。

只有那一声清越的余音，在病房里缭绕，带着一种无声的催促和邀请。

施缪情的手指，还按在贝斯那根跑调的E弦上。她深吸了一口气，动作牵扯到肋间的伤口，让她眉头极其细微地蹙了一下。但她没有退缩。沾着粥渍的指尖微微用力，按稳了那根弦，另一只手的手指有些笨拙地悬在琴弦上方，似乎在寻找一个久违的、被疼痛和恐惧掩埋的位置。

她的目光，从沈知意那把冰冷的黑吉他，移到了陆晚柠轮椅上那把深蓝色的吉他，又掠过慕梦紧张地绞着衣角的手指，最后落在周小满那双亮得惊人的、充满期待的眼睛上。

病房里只剩下仪器低微的滴答声和几个人有些粗重的呼吸。

“试试……”施缪情的声音嘶哑得厉害，带着重伤未愈的虚弱和一种豁出去的决绝，像是在回答沈知意无声的询问，又像是在对自己说，“……就试一下。”

她不再看任何人，低下头，全副心神都凝聚在自己腿上这把伤痕累累的贝斯上。沾着粥渍的左手食指，极其艰难地、带着一丝颤抖，按在了A弦的某个品位。右手拇指笨拙地搭在琴弦上方，准备拨动。她的动作因为肋骨的束缚和手臂的无力而显得僵硬变形。

慕梦像是得到了某种信号，猛地放下粥碗，像只受惊但又被打了气的小兔子，飞快地冲到墙边自己的键盘箱旁，手忙脚乱地打开搭扣，掀开盖子。里面是一台便携式的MIDI键盘，带着些许使用痕迹。她把它抱出来，放在膝盖上，手指悬在黑白键上方，紧张得指尖都在发抖。

陆晚柠把粥碗往旁边床头柜一放，发出“哐当”一声轻响。她那条没受伤的左腿烦躁地在轮椅踏板下晃了晃，然后深吸一口气，伸出那只打着护具、根本使不上力的左手，极其别扭地、用指尖勉强够到墙上自己那把深蓝色吉他的琴颈，把它拖了下来，横放在自己打着石膏的右腿上！动作牵动了左臂臂丛神经的伤处，痛得她额头瞬间冒出一层冷汗，闷哼一声，却咬着牙没停下。她用那只还能动的、沾着粥渍的右手，极其笨拙地、几乎是半抱着琴身，手指摸索着去够琴弦的位置，姿势别扭得让人看着都难受。

沈知意已经将哑光黑的吉他背带斜挎在了肩上，动作流畅自然。她调整了一下位置，右手修长的手指随意地搭在琴弦上，左手虚按在琴颈品柱上方，姿态如同等待猎豹出击前的沉静。帽檐下的阴影遮住了她的表情，只有那双眼睛，如同锁定目标的狙击镜，平静地注视着施缪情那颤抖的、准备拨弦的拇指。

陈默捂着肋下，靠在门框上，看着病房里这混乱又拼凑的一幕：施缪情僵硬地按着“破锣”贝斯，陆晚柠别扭地抱着吉他放在石膏腿上，慕梦紧张得手指僵在键盘上，沈知意像一尊冰冷的雕塑……他的心脏在肋骨断裂的疼痛下，却不受控制地狂跳起来，带着一种久违的、近乎悲壮的激动。

施缪情的拇指，终于笨拙地、带着一丝破釜沉舟的力道，拨动了A弦！

“嗡……”

依旧是那声沉闷、干涩、明显跑调的噪音！

几乎就在这声噪音响起的瞬间！

陆晚柠那只还能动的右手食指，带着一种发泄般的、不管不顾的力道，也狠狠拨动了自己腿上吉他最细的E弦！

“叮——！”

一声尖锐、带着破音感的清鸣，突兀地撕裂了空气！音色又高又飘，带着一种孤注一掷的疯狂！

慕梦被这两声噪音吓得浑身一哆嗦，悬在键盘上方的手指猛地落下，砸在几个琴键上！

“哐当！咚！咪——！”

一连串毫无关联、刺耳难听的电子音效瞬间炸开！

沈知意帽檐下的眉头似乎极其轻微地蹙了一下。就在那片混乱的噪音即将吞噬一切的刹那，她按在琴弦上的右手手指，如同最精密的机械，极其稳定、极其迅速地划过三根琴弦！

“铮！铮！铮！”

三声清脆、稳定、带着金属冷感的和弦音，如同三把精准的手术刀，瞬间切入那片混乱的噪音风暴！精准，有力，带着一种不容置疑的秩序感，强行将那些跑调、破音、杂乱无章的噪音短暂地压制了下去！

病房里瞬间安静了半秒。

只剩下心电监护仪平稳的“嘀…嘀…”声，和几个人粗重的喘息。

施缪情按着琴弦的手指因为用力而指节泛白，额头上渗出冷汗。陆晚柠抱着吉他，胸口起伏，石膏腿沉重地压在轮椅上。慕梦看着自己砸在键盘上的手指，小脸煞白。沈知意的手指稳稳地搭在琴弦上，姿态没有丝毫变化。

“继续。”沈知意冰冷的声音响起，没有任何情绪，只有不容置疑的命令。

施缪情喘着粗气，看着自己腿上这把伤痕累累、发出噪音的“破锣”，又看了看身边几张同样狼狈、却又带着一种奇异倔强的脸。她沾着粥渍的拇指，再次颤抖着，按在了琴弦上。这一次，位置似乎比刚才准了那么一丝丝。

陆晚柠那只还能动的右手手指，也再次摸索着，按向另一根弦。

慕梦深吸一口气，闭上眼睛，手指悬在键盘上方，像是在努力回忆着什么。

沈知意的手指，在琴弦上极其轻微地调整了一下位置，等待着下一次混乱的降临，准备再次用那冰冷的秩序将其斩断。

病房里，那不成调的、破碎的、却又带着一种顽强生命力的噪音，混合着沈知意冰冷精准的和弦，断断续续地、艰难地……再次响了起来。走调，破音，混乱不堪，却又奇异地……连在了一起。

窗外的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上投下温暖的光斑。仪器单调的“嘀嘀”声中，混杂着贝斯低沉的嗡鸣、吉他尖锐的嘶鸣、键盘混乱的电子音效，以及沈知意那如同定海神针般冰冷稳定的和弦。它们交织在一起，不成乐章，却像几根在废墟上艰难攀爬、试图重新缠绕在一起的藤蔓，带着伤痕，带着疼痛，带着走音的倔强，在这充满消毒水味的病房里，奏响了一曲属于劫后余生的、破碎而坚韧的序曲。

冰冷的消毒水味像一层无形的膜，裹着陈默每一次艰难的呼吸。他佝偻着背，一只手死死按着肋下那根断裂骨头传来的、一阵强过一阵的钝痛，每一步都像踩在刀尖上，额角的冷汗滑进鬓角，冰凉黏腻。他刚从施缪情她们的病房出来，耳边还残留着那不成调的、破碎却又带着莫名生机的噪音——贝斯低沉的嗡鸣，陆晚柠吉他尖锐的嘶鸣，慕梦键盘混乱的电子音效，还有沈知意那精准冰冷如同手术刀般切入的和弦。那声音混乱不堪，像一群伤兵在废墟上敲打着破铜烂铁，却奇异地……带着一种不肯倒下的倔强。

他扶着冰凉的墙壁，喘息粗重。身体里的剧痛和病房里那场混乱又拼凑的“演奏”，像两股力量在撕扯着他。走到走廊拐角，他不得不停下来，后背抵着冰冷的瓷砖，大口喘气，眼前阵阵发黑。混乱的思绪在疼痛和疲惫的旋涡里沉浮，霍律那张冰冷平静的脸，和她那句淬着毒的低语，毫无预兆地、清晰地浮现在脑海：

“只有你怕她死的时候，才会被拖进她的‘地狱’里，看得一清二楚。”

地狱……

秦筝腰侧那片刺目的、不断扩大的血红……

黑暗中她无声下沉的身影……

那冰冷的、粘稠的、令人窒息的绝望感……如此真实！真实得他现在想起来，指尖都还在发麻！

一股冰冷的寒意瞬间攫住了他的心脏！比肋骨的疼痛更甚！霍律……那个如同幽灵般的女人……她是对的？那种被强行拖入他人濒死边缘的恐怖体验……难道……难道真的……是因为……

就在这时——

他的目光，无意识地扫过前方。

走廊尽头，那扇厚重的、属于秦筝的独立监护病房的门，依旧紧闭着。门上小小的观察窗里，透出监护仪器幽幽的、冰冷的蓝绿光芒。一个穿着无菌隔离服的身影在窗后模糊地晃动了一下，很快又移开。

陈默的呼吸猛地一窒！

就在那一瞬间的恍惚里，观察窗后那个模糊晃动的身影，那病房里幽蓝的光线……仿佛扭曲了一下，幻化成了另一个场景——另一个同样冰冷、同样充满仪器嗡鸣的病房。病床上躺着的，不再是秦筝，而是一个有着柔软卷发、脸色苍白如纸的女孩，林夏。星尘乐队最初的主唱，那个像阳光一样炽热，歌声能穿透灵魂的女孩。她的生命，最终也像燃尽的烛火，悄无声息地熄灭在这样一间充满消毒水味的白色牢笼里。空气里仿佛还残留着未散尽的、属于青春和音乐的硝烟气息，混合着死亡冰冷的铁锈味。

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！窒息感排山倒海般袭来！陈默死死抵着墙壁，才没让自己滑下去。他痛苦地闭上眼睛，林夏最后那虚弱却依旧明亮的笑容，和秦筝在舞台上甩动长发、眼神如同燃烧的火焰般睥睨众生的样子，两个截然不同的身影，在黑暗的意识里疯狂地重叠、撕扯！

太像了……

那种燃烧生命般不顾一切的光芒……

那种用声音撕裂一切阻碍的决绝……

明明……明明她们根本不在同一个乐队！秦筝……她最早是汐潮市那个名不见经传的“晨音”乐队的主唱，是在一次混乱的拼盘演出后台才认识的，像一块带着棱角的、未经雕琢的璞玉……

可为什么……为什么看着秦筝躺在那里，昏迷不醒，生命体征微弱地跳动在冰冷的屏幕上，那种铺天盖地的恐惧，那种仿佛整个世界都在坍塌的绝望……会如此熟悉？熟悉得让他窒息！就像当年站在林夏的病房外，看着那代表生命的光点一点点熄灭，同样的无力，同样的冰冷刺骨！

霍律冰冷的声音再次如同魔咒般在耳边回响：

“……只有你在意一个人……才会……”

“……或者……只有你怕她死的时候……”

陈默猛地睁开眼，布满血丝的瞳孔里充满了巨大的惊骇和一种被彻底洞穿的恐慌！他死死盯着秦筝病房门上那扇小小的观察窗，里面幽蓝的光线冰冷地闪烁着。

难道……难道对秦筝……他……

不！不可能！

秦筝是秦筝！林夏是林夏！

晨音不是星尘！秦筝更不是林夏的替代品！

他只是在担心队友！担心这个脾气火爆、却用生命在唱歌的主唱！就像担心施缪情，担心陆晚柠，担心小满一样！只是……只是秦筝的伤更重，更危险……

他在心里疯狂地辩解着，试图抓住这最后一根稻草。可霍律那双深不见底、仿佛能看透一切的眼睛，如同冰冷的烙印，死死刻在他的意识里。那女人洞悉人心的能力，如同鬼魅！她说出的每一个字，都带着一种令人毛骨悚然的精准！

一股混杂着恐惧、羞耻和巨大困惑的洪流猛地冲垮了他强行构筑的堤坝！身体里断裂的肋骨仿佛在这股情绪的冲击下发出不堪重负的呻吟！他再也支撑不住，身体沿着冰冷的墙壁缓缓滑落，跌坐在冰凉的地砖上。佝偻着背，头深深埋进膝盖，沾满冷汗和灰尘的手死死揪着自己肋下的病号服布料，指节用力到惨白。

粗重的、带着压抑呜咽的喘息声，在寂静的走廊里低低地回荡，混合着远处隐约传来的、施缪情病房里那不成调的、破碎又倔强的噪音余韵。

太像了……

霍律说的……也许……是对的？

这个念头像毒蛇，冰冷地缠绕上他的心脏，带来一阵阵尖锐的刺痛。

他不敢抬头，不敢再看那扇门。

怕看到门后秦筝苍白虚弱的脸。

更怕看到的……是林夏那双早已熄灭、却仿佛从未离开的眼睛。

走廊的灯光惨白地照在他蜷缩的身影上，像一尊被遗弃在冰冷废墟里的、痛苦挣扎的雕像。空气里，消毒水的味道和那隐约的、破碎的乐声，沉甸甸地压下来，带着一种令人窒息的宿命感。他攥在手里的止痛药铝箔板，边缘锋利的金属棱角深深硌进掌心，带来清晰的痛感，却远不及心底那片被骤然撕裂的、鲜血淋漓的茫然和恐惧。