第70章 炕洞籽
后半夜的风裹着雪粒子，打在窗纸上沙沙响，像谁在用指甲刮。文峰猛地睁开眼，清芷的呼吸乱了，眉头拧成个疙瘩，手在炕上胡乱抓——准是又梦见王书记的锄头了，第68章那“咔嚓”一声劈断青苗的脆响，这几天总在她梦里炸。
他坐起身，摸黑往炕尾挪，膝盖撞到了墙根的瓦罐。“咚”的一声轻响，清芷的眼睫颤了颤，没醒。罐口的油纸被风吹得掀了角，露出里面的麦种，是第68章从被刨烂的地里抢回来的，混着碎土和草屑，硬邦邦的像小石子。
他把瓦罐抱进怀里焐着，指尖触到粒特别圆的籽，突然想起桂兰。那年清芷刚到家里，桂兰就是用这样圆的麦种教她辨认“饱籽”，说“这样的籽埋进土里，能顶过三九天”。现在桂兰的坟头该积了层薄雪，第65章他亲手培的新土，怕是又被冻得邦硬。
“藏哪儿呢？”他对着黢黑的屋顶出神。灶膛里的灰凉透了，第66章“种南瓜”时藏籽的地方，去年被赵启明的人用刺刀捅过，留下个黑窟窿；梁上的燕窝空了大半年，第67章狗子搜家时连泥都被抠走了。手摸到炕洞，突然顿住——这里清芷藏过鸳鸯线，第67章狗子把屋里翻得底朝天，愣是没往这黑窟窿里看。
他挪开炕砖，一股潮味涌出来，混着点线香的味。那是第65章清明上坟时剩下的，清芷偷偷藏了半截，说“桂兰姨闻着香，能睡得安稳”。他把麦种倒在粗布上，又从墙角摸出个破油布包，里面是清芷编坏的线结，第66章“种南瓜”时扎篱笆用的，上面还缠着段细铁丝，锈得发红。
“就用这个裹。”他把线结拆开，铁丝弯成个小圈，像桂兰纳鞋底时用的顶针。麦种倒进布包，铁丝正好把口扎紧，沉甸甸的，揣在怀里像块暖石。往炕洞塞时，指尖蹭到了块硬物——是第67章清芷掉的那粒南瓜籽，被潮气浸得发涨，竟在砖缝里冒出了点白芽。
“你看这籽。”他低低地说，忘了清芷还没醒。可她像是听见了，哼唧了一声，手往他这边伸，正好按住他揣布包的地方。他能感觉到她掌心的温度，还有那层薄薄的茧——第66章拔南瓜藤时磨的，后来编线、剥棉花，茧子硬得能刮住线。
“疼不疼？”他想起第68章她拦王书记时，手背被锄头柄磕出的青，现在该还没消。清芷没说话，只是往他怀里缩了缩，头发蹭着他的脖颈，像只受惊的小兽。第67章狗子拽她头发那晚，她也是这样抖的，只是那时他还在水渠工地，回来时只看见满地散乱的线和她攥出血的掌心。
他轻轻把她的手掰开，往里面塞了颗最大的麦种。“桂兰姨说过，籽沾了人气才好发芽。”他的声音很轻，怕惊了她，也怕惊了这屋里的静。窗纸破洞漏进点月光，照在她脸上，能看见颧骨上的冻疮，红得像第65章坟头那丛刚冒芽的野菜。
炕洞的砖被他盖得严严实实，上面压了块石头，是第66章“种南瓜”时垫瓜架用的，上面还留着清芷刻的小坑，说“下雨能存水”。他摸了摸石头，突然想起河湾那片地。去年割芦苇时去过，土是黑的，草根盘得密，赵启明嫌那里离村远，从没去查过。
“明天就去河湾。”他对着黑暗说，仿佛桂兰就在灶前听。第68章王书记骂他“搞资本主义尾巴”时，他没敢顶嘴，可现在摸着怀里的麦种，突然觉得那“尾巴”是割不断的——就像清芷编的线，断了头，总能再续上。
清芷的呼吸渐渐匀了，嘴角却还抿着，像在较劲。他往灶膛里添了把柴，火“腾”地起来，照亮了墙上的影子——两个瘦骨嶙峋的轮廓，挨得紧紧的，像第65章他在泥地上画的那个圈，把两人的脚都圈在里面。
柴噼啪响着，爆出个火星，落在地上的线轴上。那是第67章清芷编线用的，上面还缠着半截红线，被火星燎了个小口子，却没断。文峰盯着那线，突然想起桂兰说的“线要拧着才结实”，就像他和清芷，再难也得往一块凑。
天快亮时，雪停了。他掀开炕帘，看见窗台上结了层冰花，像清芷编的线结。远处食堂的烟囱还没冒烟，第68章那“家家无炊烟”的标语在雪地里泛着白。他摸了摸怀里的布包，麦种隔着布硌着心口，像颗跳得格外用力的心脏。
清芷这时醒了，揉着眼睛问：“天亮了？”她的声音有点哑，是夜里咳的。看见文峰站在窗边，突然想起什么，手往炕洞摸了摸，然后松了口气似的笑了，眼角的泪还没干，却亮得像落了星子。
“今天去给桂兰姨的坟培点雪。”她说着，从枕边摸出个东西——是第65章留下的鸳鸯线头，红的绿的缠在一起，“顺便把这个埋在坟边，桂兰姨认得这线。”
文峰点点头，把布包往怀里又塞了塞。雪光从窗缝钻进来，照在两人脸上，带着点冷，却也带着点盼头——就像那炕洞里的籽，哪怕埋在黑处，也在等着开春的风
